인생의 해부학

인생의 해부학 - 완전한 질서 너머 삶의 의미를 찾아서
가브리엘 웨스턴 지음, 김성훈 옮김 / 더퀘스트 / 2026년 9월

(서평단으로 선정되어 출판사로부터 책을 제공받아 읽었습니다)

아플 때야말로 '나'라는 존재를 가장 실감하게 되고, 아플 때에는 자신의 평온한 일상과도 멀어집니다. 아플 때야말로 아픈 부위를 실감하게 되고, 아프지 않았을 때 스스로가 얼마나 온전하게 자유로웠는지 새삼 깨닫습니다.

이 책은 여성 시체가 누워있는 부검실을 시작으로 성전환 수술대, 응급실, 수술실, 투석실 등을 오가며 뼈, 성기, 장, 자궁, 허파, 피부, 유방, 콩팥, 뇌, 간, 심장을 차례로 해부하며 설명합니다.

‘죽음'과 '삶'의 경계를 넘나들며, 특정 시점에서 멈추어진 시간의 단면이 아닌 '삶'이 되는 '몸'을 해부하고, '인생'를 해부합니다.

인문학 출신 외과의로 우리 몸속 장기를 설명하는 저자의 글은 역동적이고 생생합니다.

의사로서의 전문성과 환자로서의 개인적 경험, 환자(아들)의 보호자로서의 경험을 더해 깊은 몰입감을 선사합니다.

머리말(죽음)에서 시작해 11개의 장기를 거쳐 맺음말(삶)로 이어집니다.

우리 몸에 대한 설명이지만 단순한 해부를 넘어 우리 몸속 장기들이 어떤 식으로 유기적으로 관련되며 생애 주기별로 몸의 변화가 무엇인지 알려줍니다. 주로 외과적 관점으로 설명하면서 역사적, 사회적으로 있었던 장기에 대한 편견, 의학과 해부학의 역사적 발달과정을 함께 보여줍니다.

각 장기들을 자세히 다루면서 삶, 죽음, 건강, 노화 등에 대한 철학적인 질문을 던집니다.

수술실에서 벌거벗고 누워 있는 몸을 보면서 '미학적 전율'을 느끼는 등 예술적인 영감이 가끔씩 찾아왔다는 저자. 호기심 가득한 눈으로 지적 탐구를 하는 저자의 모습을 보면서 이런 강심장이어야 외과의를 할 수 있겠구나 하는 생각이 들기도 했습니다.

그림이나 사진 없이 텍스트로만 이루어진 메디컬 드라마를 보는 듯 자세하고 생생합니다. 설명에 대한 비유나 전개 방식이 지루하지 않아 몰입감 있게 읽힙니다.

몸속 장기를 낱낱이 파헤치는 광경에 기쁨, 설렘, 경이로움, 아름다움을 느끼는 저자의 모습이 때론 생경스럽고, 특정 장기에 대한 질환으로 고통받는 환자를 보면서 문득 자신의 건강한 몸에 대한 감사와 그 장기에 대한 소중함을 느끼는 저자의 모습은 솔직하고도 인간적으로 느껴졌습니다.

비위가 그다지 좋지 못해 부검실이나 수술실 장면에 속이 느글거리거나 심장이 빨리 뛰기도 했지만, 저 역시 탈 나지 않고 무사히 작동하는 장기들에 감사하며 현재의 평범한 일상이 얼마나 소중한지 알게 되는 시간이었습니다.

11개의 장기를 읽어가는 동안 책 몇 권을 읽는 기분이 들었습니다. 올해 읽은 기억에 남을 흥미로운 책으로 손꼽고 싶습니다.

아플 때야말로 우리가 가장 나다워지는 시간이자, 나 자신으로부터 가장 멀어지는 시간이다.