일본 정통 추리소설의 맛

살인의 쌍곡선
니시무라 교타로 지음, 이연승 옮김 / 한즈미디어(한스미디어) / 2020년 4월

클래식 미스터리의 정수!

일본의 국민 추리 소설가의 초기 작품!

진부한 수사처럼 보이지만 옮긴이도 언급했다시피 이렇게밖에 표현할 길이 없다.

위 문구에 해당되는 일본 작가는 “니시무라 교타로”,

1971년에 출간된 추리 소설 제목은 <살인의 쌍곡선>이다.

먼저 작가소개 부터! 이번 소설로 처음 알게 된 '니시무라 교타로'는 1930년 생으로 1961년 데뷔작 <검은 기억>을 시작으로 2019년 7월 현재까지 출간 작품 수가 총 622편에 달하는 작가이다. 올해 나이 아흔이 넘었는데 아직도 소설을 집필 중이다. 그는 도쿄의 대형 전파탑 ‘스카이트리’의 높이(634미터)를 넘기고 싶다는 욕심을 드러낸 바 있다. 건강이 허락한다면 10권 정도는 가뿐하게 더 쓰지 않을까 싶다. 60년간 600편 넘게 썼으니 평균 잡자면, 1년에 10편, 거의 한 달에 한 편은 썼다는 뜻이다. 한 달에 소설 한 편을 썼다는 건 놀랍다. 물론 작품성이 받쳐주니까 국민 소설가라는 칭호도 얻었으리라 본다.

일본 추리 소설 작가로 ‘히가시노 게이고’가 가장 유명할 거라 생각했는데 그의 데뷔가 85년이니 니시무라 교타로는 한참 전에 이미 활동중이었던 것이다. 일본소설을 그리 많이 읽지 않아서 몰랐겠지만 우리나라에 덜 알려진 이유도 있다. 옮긴이의 말 마지막에도 이렇게 나와 있다.

"현지에서의 명성과 비교하면 국내에는 아직 덜 알려진 감이 있지만, <살인의 쌍곡선> 출간을 계기로 국내에도 니시무라 교타로의 이름이 널리 알려져 그의 작품을 더 많이 접하고 소개할 수 있게 되기를 기원해 봅니다."

이제 소설로 들어가 보자.

출간 년도가 1971년이니 경찰이 범인을 쫓는데 CCTV나 휴대폰 위치 추적 같은 건 상상도 할 수 없다. 그러니 클래식하다는 말이 어울린다. 사건의 단서를 토대로 흩어진 퍼즐을 맞추듯 범인의 행적을 따라가는 수밖에 없다. 이런 정통 추리소설은 작가가 던져주는 힌트로 독자가 형사가 되어 같이 추리해 나가는 재미를 맛볼 수 있다. 독자가 예상한 사람이 범인이 맞는지, 주어진 단서로 다음에 벌어질 일을 추리하는 재미가 쏠쏠하다. 더구나 이 책의 배경이 70년대이기 때문에 젊은 독자들의 경우 당시 일본의 문화와 일본인의 사고방식등을 엿보는 맛도 있다.

이 소설은 쌍둥이를 메인 트릭으로 삼는다. 그래서 소설 시작전에 작가는 아래 내용을 당부했다.

일란성 쌍둥이 형제인 고시바 가쓰오와 고시바 도시오는 강도행각을 일삼는다. 너무 똑같이 생겼기 때문에 둘 중에 누가 범행을 저질렀는지 헷갈리게 만드는 작전이다. 피해를 본 가게 주인들의 진술로 만든 몽타쥬와 동일한 얼굴한 사람을 보고 범인이라고 지목했으나 똑같이 생긴 다른 한 명이 나타나자 누가 진범인지를 지목할 수가 없게 되었다. 게다가 범행당시 장갑을 꼈기 때문에 지문으로도 확인이 안 되었으며 들통나기 일보직전까지 가도 그들은 너무나 태연자약했다. 이들의 범행은 소설 전반부에 이미 드러나 버린다. 경찰은 그들 중 한 명이 범인이라는 증거를 찾기 위해 잠복하고, 왜 저렇게 당당한지 추리하는데 고심한다. 그러다가 그들이 저지른 일과 동일한 내용의 시나리오 같은 글이 경찰서로 도착하면서 경찰은 더욱 갈피를 잡지 못한다. 

또 다른 사건 하나. 관설장이라는 눈덮인 산속 별장같은 숙소에 초대장을 받은 젊은이 6명(남자 넷, 여자 둘)이 모인다. 그런데 그곳에서 살인사건이 벌어진다. 애거사 크리스티의 <그리고 아무도 없었다>와 유사한 내용이 전개된다. 모인 사람들이 한 명씩 살해되고, 남은 사람들은 서로를 의심하게 된다. 모인 첫 날, 한 명이 목메달아 죽는 사건이 벌어진다. 그 때만해도 살인이 아니라 자살인 것으로 보였으나 그 방안에서 이런 카드가 발견되는데, 이 모양은 여기서 벌어지는 살인의 중요한 힌트가 된다.

물론 그들은 저 동그라미가 무슨 의미인지 모르며 범인이 던져준 힌트라고는 감히 생각하지도 못했다. 그리고 한 명씩 살해당한다. <그리고 아무도 없었다>를 읽은 독자라면 그 소설과 유사한 점을 찾아보며 읽는 재미가 있을 것이다. 가장 의심이 가는 인물은 산장 주인 하야카와였다. 왜냐하면 미심쩍은 무료 초대장을 보낸 장본인이기 때문이다. 외부로 연락을 취하거나 그곳에서 벗어냐면 되지 않냐고 생각하겠지만 그럴 수 없도록 차단당해 버렸다. 전화선은 잘렸으며 산에서 운행가능한 설상차는 엔진이 망가지고 스키도 부서진다. 또 눈이 계속 오락가락 하여 맨몸으로 도저히 내려갈 수 없는 상황이 된다. 그러므로 고스란히 죽음을 기다리는 꼴이 된다.

소설은 이렇게 두 축으로 교차 전개된다. 이 두 사건이 어떤 연관이 있다는 것인지 고개가 갸웃거려졌고 어느 지점에서 만나게 될 지 궁금했다. 혹시 접점이 있었는데 놓친 건 아닌지 뒤로 갈수록 집중해서 읽게 되었다. 특히 산장에서 살인이 벌어질 때마다 남은 사람들끼리 서로를 의심하게 되면서 대체 남은 자들 중 누가 범인일지 궁금했는데 마지막에는 7명 모두 죽는다. 여자 두 명과 주인 하야카와가 살아있을 때 신기하게 전화가 연결되서 경찰에 신고되어 피해자의 가족과 신문기자들까지 현장으로 오게 되지만 악천후 때문에 신고후 이틀이 지나고 그 사이 모두 죽는다.

이때까지도 쌍둥이 강도사건과 산장 살인사건의 접점은 없었다. 도대체 두 사건의 연결 고리는 무엇이며 살인을 저지른 범인의 의도가 무엇인걸까? 산장에 있던 사람들이 모두 죽고 나니 범인이 누구인지 보다는 살해의도가 더 궁금해졌다. 상상력 부족한 나로서는 여기까지 드러난 힌트로는 추리불가였다.

이 소설에서는 경찰의 추리력이 빛을 발한다. 요즘 소설이나 영화에 나오는 무능력한 경찰하고는 다르다. 산장에서 살해된 여성 한 명이 그 곳에서 겪은 일들을 밤새워 써서 일지처럼 남겨놓은 것을 토대로 하나하나 맞춰나간 것이다. 그 내용에서 사라진 몇몇 부분과 현장에 남겨진 수상한 증거들을 토대로. 그 중 살해 현장마다 남겨진 동그라미 그림과 초대받은 사람들의 출퇴근 동선이 지하철 노선도(아래 그림)와 같다는 것에서 실마리가 풀린다.

이 리뷰에서 범인이 누구인지, 그의 의도가 무엇이었는지를 밝히면 소설을 직접 읽어보려는 이들에게 김빠진 사이다를 마시라고 하는 꼴이니 그럴 수는 없다. 그러나 이 소설이 재미있다는 것만은 장담한다. 직접 읽으면서 형사가 되어 추리해 보고 범인을 찾는 재미를 느낄 수 있을 것이다.

아, 클래식하게도 이 소설의 교훈이 있다.

타인의 어려움에 처했을 때 방관자가 되지 말자는 것이다.

 ** 위 리뷰는 네이버카페 리뷰어스클럽의 소개로 출판사에서 책을 무상으로 제공받아 작성했습니다 **​