괴물의 탄생 너무 재밌게 읽었습니다

괴물의 탄생 - 우리가 찍은 낙인의 역사
수레카 데이비스 지음, 이영아 옮김 / 현암사 / 2026년 8월

해당 도서는 출판사로부터 제공 받아 실제 독서 후 남기는 리얼 서평입니다

무서운 이야기를 좋아하든 싫어하든 우리는 어릴 때부터 꽤 많은 괴물들을 만나면서 자라온 것 같아요.

드라큘라부터 좀비, 처녀귀신, 저승사자까지 생각해 보면 종류도 정말 다양하죠.

그런데 가만히 생각해 보니 우리가 왜 그렇게 괴물을 만들어냈을까 하는 궁금증이 생겼어요.

어쩌면 인간에게 두려움이라는 감정은 단순히 피하고 싶은 감정만은 아니었을지도 모르겠어요.

위험한 것을 알아차리고 살아남기 위해 인간의 사고 능력이 발달해 온 과정과도 연결되어 있을 테니까요.

그렇다면 우리가 상상해 온 괴물은 대체 무엇을 의미하는 걸까요?

수레카 데이비스의 괴물의 탄생을 읽으면서 그 질문을 꽤 오래 붙잡고 있게 됐어요.

이 책은 단순히 괴물의 역사나 재미있는 이야기를 들려주는 책이 아니었어요.

오히려 인간이 누군가를 낯선 존재로 바라보고, 나와 다르다는 이유만으로 경계 밖으로 밀어내는 과정을 보여주는 책에 가까웠습니다.

특히 인종과 민족에 관한 부분이 기억에 많이 남았어요.

과거 유럽인들이 낯선 지역의 사람들을 자신들과 다르다는 이유로 야만적이고 기괴한 존재처럼 묘사했던 이야기를 읽다 보니 조금 섬뜩하기까지 했습니다.

괴물이라는 말 하나가 때로는 침략이나 차별을 합리화하는 수단이 될 수도 있었던 거죠.

젠더와 성, 장애를 가진 아이들을 바라보는 과거의 시선도 비슷했어요.

사회가 정해놓은 기준에서 벗어나면 이상한 존재로 취급하고 심지어 두려움의 대상으로 만들어 버리는 모습이라니...

그렇다면 정말 무서운 존재는 누구였을까요?

책을 읽을수록 오히려 괴물보다 인간의 모습이 더 낯설게 느껴졌습니다.

외계인이나 좀비 같은 대중문화 속 존재들도 그냥 재미를 위한 캐릭터만은 아니었어요.

당시 사람들이 느끼던 전쟁과 기술 발전, 알 수 없는 미래에 대한 불안이 이런 모습으로 표현된 것일 수도 있겠다는 생각이 들더라고요.

요즘은 생성형 AI와 로봇, 초지능 같은 기술이 빠르게 등장하고 있으니 앞으로 또 어떤 괴물이 만들어질지도 궁금해집니다.

결국 괴물은 시대가 두려워하는 것을 비춰주는 거울 같은 존재가 아닐까요?

읽고 나니 앞으로 누군가를 이상하다고 판단하기 전에 내가 가진 기준부터 한번 돌아봐야겠다는 생각이 들었어요.

조금 어렵게 느껴질 만한 주제인데도 신화와 역사, 영화 속 이야기를 함께 풀어가서 생각보다 재미있게 읽었습니다.

무서운 존재의 이야기를 따라갔는데 마지막에 남은 건 오히려 인간이라는 존재에 대한 질문이었네요.

우리가 괴물이라고 부르는 것은 정말 괴물일까요?

아니면 우리가 이해하지 못하는 것을 두려워해서 붙여놓은 이름일까요?

책을 덮고도 이런 생각이 계속 머릿속에 남았습니다.

#괴물의탄생 #수레카데이비스 #신간도서 #도서서평 #인문학도서 #두려움의역사 #책스타그램 #독서기록 #현암사, #컬처블룸, #컬처블룸리뷰단