어떤 이야기는 단숨에 사랑을 불러일으키기도 해

사랑의 힘
박서련 지음 / 문학동네 / 2026년 3월

* 출판사에서 책을 제공받아 서평을 작성하였습니다.

책의 표지부터 이 책은 사랑을 말하는 것 같았다. 이 책을 사랑할 것 같다는..

무지개빛 표지와 종이, 그리고 표지에 그려져 있는 세포(?)

이 책에서는 다양한 사랑에 대해 말해주고 있다. 그 사랑은 알록달록해서 모든 이가 서로 다양한 사랑을 하고 있구나 생각하게 만든다. '로로마'라는 힘은 사랑을 하면 생긴다. 모두가 사랑을 하면 특정한 힘을 갖게 된다. 머리가 좋아진다던지, 책의 서평을 잘 쓰게 된다던지.. 그래서 이 책의 주인공들이 사랑에 빠졌구나를 느끼는 부분이 힘이 생겼을 때이다. 로로마라는 힘이 생기면서 사람들은 내가 사랑하고 있음을 깨닫는다. 하지만 의문이 있던 부분도 있었다. 나에게 아무 힘도 생기지 않으면, 나는 그 사람을 사랑하고 있지 않는 걸까? 현실에서 우리는 로로마가 없어도 사랑하고 있음을 깨닫는다. 하지만 로로마가 생긴 세계에서 특정 능력이 향상되지 않으면 이 사람을 사랑하고 있는지를 끊임없이 의심한다. 사랑을 하면 생기는 힘이 부럽지만, 그 힘으로 인해 내 사랑을 끊임없이 의심하게 된다면.. 그건 독일지도 모르겠다는 생각이 들었다.

사랑의 시작과 끝을 그 힘을 통해 느끼게 된다는 게 참 슬픈 일 같기도 했다.

책에서는 다양한 사랑을 보여주는데 처음 시작이 무려 엄마의 사랑이다. 하지만 이게 정말 따뜻한 모성애라기 보다는.. 아들을 지독하게 사랑하는 엄마의 집착같았다고 해야할까. 이 정도로 한다고? 그만하세요.. 라는 말이 절로 나오게 하는 글이었다. 

두번째 챕터인 <(몸에) 좋은 사람>은 모든 챕터 중 가장 설렜던 것 같다. 오직 설렘으로만 내가 기대했던 내용이 들어가 있는 느낌이었다. <어떤 사랑의 악마가 있어>는 제발.. 제발... 멈춰라. 정신 차려라. 옆에 좋은 사람 있잖아!! 하며 외치게 만드는 내용이었고 <드라마>는 왜.. 왜 헤어져야하는데....그래...그렇네. 라고 이별의 과정을 이해하게 만들었다. 

모든 편들이 몰입도가 너무 좋았고, 그들의 사랑을 유심하게 보게 만들었다. 작가님은 어떻게 이렇게 다양한 사랑을 쓰실 수 있었을까...?

설레는 사랑만이 아닌 조금 찝찝할 수도 있는 사랑들도 담겨져 있다. 그럼에도 불구하고 나는 사랑 이야기를 좋아한다. 라고 하는 사람들에게 추천해드리고 싶다.

나는 세상의 모든 사랑 이야기를 좋아하기 때문에 이 책을 결국 사랑하게 되었다.

당면할 고통을 누구보다도 잘 알면서 계속 사랑에 뛰어들게 되는 이유는 무엇일까요. 알고 싶기 때문. 더 많이 알아도 좋다고 생각하기 때문이겠지요. - P199

누군가를 위해 더 좋은 사람이 되고 싶다는 동기부여와 그로 인해 정말로 나아진 실상의 총합, 그것이 당신에게는 사랑이었습니다. - P166

내가 당신을 사랑한다는 말의 그림자에는 당신도 나를 사랑해줬으면 좋겠다는 바람이 도사려 있으니까요. - P121

우리가 헤어지는 건 서로를 위해 변해줄 수 없었기 때문이야. 남은 사랑을 아까워하지 않고 돌아서야 하는 건 그래서야. - P292

어떤 이야기는 단숨에 사랑을 불러일으키기도 해. 사랑은 원래 이야기를 먹으면서 자라나는 거니까. - P293

행복하지 않은 삶에도 가치가 있어

호구 ㅣ 창비청소년문학 145
김민서 지음 / 창비 / 2026년 3월

호구 | 김민서 | 창비

* 출판사에서 책을 제공받아 작성하게 된 서평입니다.

* 책에 대한 스포가 담겨있습니다.

김민서 작가님은 '율의 시선'이라는 책으로 처음 알게 되었다. 그 책을 읽었을 때부터 청소년 소설에 관심을 갖게 되었고, 청소년 소설에서 이렇게 좋은 내용을 담아내는구나 생각했었다. 그래서 김민서 작가님의 신작이 나온 다고 했을 때부터 신간 알림을 신청했었다.

 좋은 기회로 서평단에 당첨되어 기대했던 호구를 읽게 되었고. 오랜만에 읽은 작가님의 책은 여전히 좋았다. 솔직히 첫 부분에는 의아하기도 했었다. 윤수는 무슨 생각을 하고 있는거지 라는 생각도 들었다. 할아버지와의 관계와 말로부터 윤수는 당하는 삶이 아닌 다른 삶을 한번 살아보려 한다. 

p134. 하지만 나는 잊히지 않는 기어깅 되고 싶었다. 누군가의 가슴에 깊이 꽃혀서 영영 지워지지 않은 채 남고 싶었다. 그러니 이 욕망은 불가항력이었다. 호구보다는 개새끼가 오래 남잖아.

 솔직히 바뀐 윤수의 삶을 응원하고 싶지 않았다. 아무리 그래도 이건 아니다 싶었고, 다른 방법이 있지 않을까 생각했었다. 그런데 주인공인 윤수는 얼마나 더 많은 생각을 했었을까? 이 책은 아직 청소년인 윤수가 자신의 삶에 대해 고민하고 어떤 삶을 살아야 좋을지 방황한다.

p187. 나는 정말 열심히 살았어. 숨 막히게 최선을 다 했어. 이 고통을 아는 사람은 나밖에 없어. 그러니 타인은 나를 증명할 수 없어. 신조차도 나를 증명할 수 없어. 나를 증명할 수 있는 건 나밖에 없어. 이게 나의 프라이드야.

p199. 문득 그런 생각이 든다. 힘겹게 견뎌 왔던 지난 세월이 모두 내 생의 신의 한수였다면. 사람이 성장하기 위해서는 결핍해야 할지도 모른다. 결핍하여 열등감에 찌들고, 깨지고, 잃어버리고, 그리고 멈춰 서고.

p204. 하지만 파도가 치면 휩쓸려야지. 휩쓸리며 파도를 알아가야지. 그러다보면 언젠가는 내가 파도를 타고 있겠지.

p206. 우리는 돌아올 수 없는 순간을 살고 있어. 남을 위한 순간을 살지마. (...) 너를 위한 순간을 살아

 책의 후반부를 읽으면서 방황하던 그 순간도 내가 성장하는 기회였음을. 파도를 탈 수 있게 연습하는 과정이었음을 느낄 수 있었다. 그렇게 부딪치고 깨지고 단단해지며 얻어낸 삶이 행복한 삶을 아닐지라도. 충분히 나에게 가치있는 삶임을 느끼게 해주는 책이었다.

 청소년 시기는 가장 파도를 많이 만나며 중심을 잡지 못할 때라고 생각한다. 그렇게 흔들리며 불안해 하는 청소년들에게 김민서 작가님께서 쓰신 이 글들이 잘 전달되었으면 좋겠다. 너희들은 파도를 탈 수 있다고, 오직 너희만이 자신만의 삶을 완성해나갈 수 있다고 뜨겁게 말해주고 있으시니까 말이다.

소란한 비밀 - 강은지

소란한 비밀 ㅣ 창비청소년문학 143
강은지 지음 / 창비 / 2026년 1월

창비 청소년 소설 신간이 나왔는데, 루시드 드림을 쓰신 강은지 작가님의 소설이라 더 기대감이 컸다. 거짓말에 눌려 털어놓은 어딘가가 필요한 곳, 5명의 아이들은 익명의 공간인 ‘거짓말 무덤‘에서 서로의 비밀을 공유한다.

아이들은 다양한 환경에서 자신들이 겪는 비밀과 아픔을 누군지 모르는 또래들과 공유하며 서로를 공감한다. 물론 이 비밀이 오래 가지는 못했다. ’장’을 찾고 서로의 마음을 알아가며 그들은 점점 진짜 친구가 되어간다. 비밀을 공유해야만 진짜 친구가 될 수 있을까?

무엇이 되었든, 비밀을 가족에게 털어놓는 아이들의 모습은 너무 후련해보였다. 더 성장할 수 있었고 옆에는 좋은 친구들이 있었다.

비밀에 힘들어하는 청소년들이 더이상 힘들어하지 않고, 주변의 사람들에게 기대고 자신을 맘껏 보여줄 수 있는 세상이 오기를.


* 해당 리뷰는 출판사로부터 도서 협찬을 받아 작성하였습니다.
#소란한비밀 #강은지 #창비청소년문학

나의 미래에게 | 주민선

나의 미래에게 ㅣ 창비청소년문학 142
주민선 지음 / 창비 / 2025년 12월

출판사에서 도서를 제공받아 쓰는 서평입니다

종말하는 세상 속에서도 삶을 향해 달려가는 두 자매의 이야기가 너무 애틋하고 대견하다.
망한 세상 속 서로를 의지하고 아끼는 미래와 미아.
4부작 내내 지루할 틈 없이 꽉 찬 이야기로 채워져있다. 혹시 원치않는 스포가 될까봐 많은 이야기를 할 수 없지만, 아이들만 살아남고 어른은 다 죽은 세상 속에서 아이들이 살아가는 과정이 험난하기도 하고, 때로는 편한 생존을 위헤 선택하는 길이 나에게 고민을 하게 만든다.
나에게 미래와 미아와 같은 선택지가 주어진 다면, 난 생존이 아닌 삶을 향해 종말을 이겨내갈 수 있을까?

생존이 아닌 삶을 살아가야한다고 책에서는 계속 말해준다. 글이 너무 다정하고 따뜻해서 만약 나에게도 이런 세상이 찾아온다면 이겨내기 위해 노력하게 만들 것 같은 글이다.

자매가 있는 집이라면 특히 더 읽는 걸 추천한다. 언니가 동생을 향한 사랑, 동생이 언니를 향한 사랑이 너무 잘 보이며 그 사랑들이 결국 우리를 살아가게 만들고 다른 누군가를 위해서 버티게 만든다.

아주아주 재미있고, 신선하고 너무 따뜻한 책이라 많은 사람에게 추천하고 싶다. 주민선 작가님의 첫 책이라고 하는데.. 작가님의 책이 또 나온다면 꼭 읽어보고 싶다


#나의미래에게 #주민선 # 창비 #서평단

‘더는 죽듯이 살지 않을 거야. 살아가듯 죽을게.’

그들이 보지 못할 밤은 아름다워
백사혜 지음 / 허블 / 2025년 6월

* 출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 서평입니다

서울 도서전 여름 첫책으로 선정된 ‘그들이 보지 못할 밤은 아름다워’

백사혜 작가님의 책은 처음이었는데 이 책에 대한 극찬이 워낙 많아 큰 기대감이 있었다.

결론적으로는 책은 완벽했고, 만족스러웠다.

책 표지가 마치 동화같으면서도 참 아름다웠고,

소설 속 내용은 잔혹하지만 그 안에서도 아름다움이 존재했다.

세계관에서는 ‘계급’이 분명 존재한다. 

지배계급으로 자리잡은 ‘영주’는 자신을 신이라고 생각하며 세상을 자기들 멋대로 통솔하려고 한다.

각 단편들은 이런 차별화된 세계 속에서 살아가는 인물들에 대해 말해준다.

그것이 가장 낮은 계급에서생존하는 사람이기도, 영주이기도, 영주의 보은을 받던 자이기도 한다.

여러가지 SF적 내용과 함께 인물들이 감정이 촘촘히 묘사되어있어서 더욱 몰입하기 좋은 책이었다.

책 표지가 참 이야기를 잘 담아냈다고 생각한다. 회색빛 삭막한 도시속 반짝이는 별들.

이 소설의 내용이 그런 것 같다.

여러 단편들이 다 좋긴 했지만, 표제작인 그들이 보지 못할 밤은 아름다워는 너무 좋았다.

메뉴얼대로 길러지지 않는 아이는 버려지며 다시 복제되고, 다시 복제된다. 주인공의 형벌은 그 아이를 키워내는 것이었다. 31번째, 주인공은 아이에게 처음으로 ‘인사’라는 이름을 붙여준다. 이름을 붙이면 사물이든, 사람이든 그것에 정이 드는 것은 어쩔 수 없는 것 같다. 31번의 똑같은 아이를 키웠지만 주인공에게 인사는 더 특별했다.

읽으면서 한참을 몰입해서 그런건지, 책의 여운이 쉽게 가시지 않을 것 같다.

💬 가짜는 잃지 않고자 하는 의지만 있다면, 일지 않을 수 있으니까..

💬 인사, 이만치 살아오고 나서야 사랑하는 것을 사랑하는 법을 알게 되었어. 그러니 더는 죽듯이 살지 않을 거야. 살아가듯 죽을게

💬 두려워하라, 진실이 허상이라는 것을, 두려워 말라, 허상이 진시리 될 수 잇음을.. 우리는 많은 허상을 진실로 만들어 왔어

💬 사냥은 그냥 사냥이고, 피는 그냥 피였다

💬 비록 공평과 평등이란 개념이 영원히 닿을 수 없는 궁극의 이상향이라고 해도, 한없이 노력하다 보면 언젠가는 그와 엇비슷한 범위로 세상이 수렴될 수 있을거라는 믿음. 모두가 소소한 행복을 누릴 수 잇는 세상이 올 거라는 믿음이 아시라를 살게 했다