사고력에 관한 숨겨진 비밀을 깨닫게 해준 책

수학을 못한다는 착각 - 우리 스스로 수학 지능을 구축하는 놀라운 생각의 기술
다비드 베시 지음, 고유경 옮김 / 두시의나무 / 2025년 9월

최근에 수학에 관한 책을 여러 권 읽었다. 내 삶에 '수학'이 어디에 쓰이고, 어떻게 활용할 수 있는지 배우기 위한 목적이었다. 아쉽게도 나의 욕구를 충족시켜주는 책은 없었다. 흥미로운 주제들이 나열되어 있지만 내용은 어려운 개념들과 수학적 언어들이 가득했기 때문이다.

그렇다고 내가 알고 싶은 생활 속의 수학이 어떤 건지도 확실하지 않았다. 그저 누군가 수학에 대한 자신의 생각을 쉽게 전달해 주면 좋겠다는 바램만 있었다. 그렇게 수학이 어떤 건지 가볍게 접근하다 보면 흥미를 느끼고 수학에 대한 이해도가 높아지지 않을까? 하는 기대를 가지고 있기 때문이다. 최근에 읽었던 <수학 자존감 수업>이라는 책이 있었는데, 그런 뉘앙스의 책을 바라고 있었다.

<수학을 못한다는 착각>이라는 책의 제목을 보고 일단은 '수학에 관한 이야기구나!'라고 싶어서 반가웠다. 그다음으로는 '이번 책도 어려운 수학 공식과 개념을 전달하는 책이면 어쩌지?'라는 걱정이 앞섰다. 단지 목차만을 보고 책의 성격을 파악하긴 힘들었다.

책을 다 읽고 난 지금 나는 '행운을 만났다'는 느낌이다. 우선 <수학을 못한다는 착각>에는 어려운 수학 공식, 개념에 대한 설명은 거의 없었다. 그렇다고 이 책이 수학에 관한 책이 아니라고 말할 순 없었다. 이 책은 다비드 배시라는 수학자가 자신이 이해하는 수학이 무엇인지에 대해 쓴 명백한 글이었다. 그의 관점은 많은 사람들이 수학이 무엇인지 이해할 수 있게 최대한 쉬운 단어들로 글을 썼다.

'나는 특별히 머리가 좋은 게 아니다. 평범한 사람이다.'라고 말하는 수학자들의 공통점

책에는 난제들을 풀었던 많은 수학자들의 이야기가 실려 있다. 그리고 대부분의 수학자는 '나는 머리가 좋거나, 특별한 사람이 아니다.'라고 말하고 있다. 왜 하나같이 그렇게 말하고 있을까? 더불어 이 책의 저자인 다비드 배시라는 수학자도 창의성이 뛰어나고, 여러 수학적 가설을 입증한 인물임에도 본인 역시 평범한 사람이라고 말한다. 다들 너무 겸손한 걸까? 아니면 진짜 평범한 사람도 수학을 잘할 수 있는 걸까?

'수학적 언어'가 있다는 사실

학창 시절 수학 공부를 하며 수많은 공식을 외웠다. 하지만 머릿속에 남아있는 공식은 하나도 없다. 오직 할 수 있는 건 사칙 연산이 전부다. <수학을 못한다는 착각>에서는 인간이 모국어를 익혀 눈에 보이는 세상의 것들을 표현하고 소통할 수 있듯이 수학적 언어를 익히면 눈에 보이지 않는 세상 (수학적 원리가 지배하는)을 볼 수 있다고 말한다. 이 말이 도통 무슨 뜻인지 이해가 안 되면서도 내가 모르는 세상이 존재하는가?라는 의심이 생기기 시작했다. 더불어 학창 시절에 공식으로만 수학을 배웠기 때문에 수학으로 이뤄진 세상을 보는 능력이 퇴화됐다는 사실을 받아들이게 되었다.

수학 책? 뇌 과학이자 인문학 서적에 가깝다.

인문학 서적을 읽으면 몇 페이지 안 읽었는데 시간이 순삭 되는 경험을 한다. 책의 내용이 어려워 끙끙거리는 게 아니라 글쓴이의 생각과 나의 생각이 융합하고 있는 그런 순간에는 눈으로 한 문장을 읽었어도, 두뇌 속에서 다양한 화학 작용이 일어나 눈으로 본 문장 대비해서 시간이 빠르게 흘렀기 때문이다. (느낌을 글로 표현하려니 참 어렵다.)

이번 책은 나에게 그런 느낌이다. 보통 30분씩 타이머하고 책을 읽으면 보통 40 ~ 50 페이지씩 보는 편이다. <수학을 못한다는 착각>은 30분에 10 ~ 15페이지 밖에 읽을 수 없었다. 진도가 안 나가는 게 아니다. 책의 내용은 너무나 흥미진진했다. 두뇌에서는 다음 내용을 궁금해하며 도파민을 뿜어내고 있었지만, 생각이 눈의 이동을 잡고 있었던 것이다.

단 한 번 읽은 것만으로 이 책의 느낌을 말하기는 매우 어렵다. 짧게나마 여기서 서평을 마쳐야 하기에 느낌을 적는다면 "환상적인 경험이었다."라는 단어로 밖에 말하기 어려울 것 같다. 마치 이 세상 진리의 문 앞에 다가간 기분이었고 노력한다면 그 문 속으로 들어갈 수도 있겠다는 묘한 기분을 느끼게 한 책이었다.

본 서평은

출판사로부터 책을 지원받았으나,

솔직한 생각을 담아 작성했습니다.