스즈키 유이 / 괴테는 모든 것을 말했다

괴테는 모든 것을 말했다 - 2025년 아쿠타가와상 수상작
스즈키 유이 지음, 이지수 옮김 / 리프 / 2025년 11월

스즈키 유이 / 괴테는 모든 것을 말했다

아주 작은 의심 하나가 들어오면, 모든 것이 흔들린다.
그 불안, 흔들림이 소설의 시작이었다.

일본 최고의 괴테 연구자로 알려진 히로바 도이치 교수는 평생을 괴테 연구에 바쳤다. 괴테의 작품과 사상을 연구하며 논문을 쓰고, 제자들을 가르치며, 안정된 가정생활을 꾸려왔다.

도이치는 괴테의 모든 문장을 꿰뚫고, 모든 해석을 숙지했다고 자부했다. 하지만, 결혼기념일에 아내와 함께 찾은 식당에서 도이치는 뜻밖의 문장 하나를 발견했다. 그 문장은 홍차 티백 꼬리표에 인쇄되어 있었다.

“Love does not confuse everything, but mixes.”
사랑은 모든 것을 혼동시키지 않고 혼연일체로 만든다.
– Goethe

도이치는 평생 괴테를 연구해 왔지만, 이런 문장을 본 적이 없다. 논문에도, 전집에도, 어느 곳에도 존재하지 않는 문장. 출처를 알 수 없는 이 문장은 그가 평생 주장해온 학문적 이론을 정확히 요약하고 있었다.

한 문장이 한 사람의 삶을 흔들고, 다시 그 문장이 사랑으로 완성되는 이야기.

데뷔작으로 아쿠타가와상을 거머쥔 2001년생 작가 스즈키 유이. 그는 대학 도서관에서 단 30일 만에 이 소설을 완성했다고 한다. 짧은 시간 안에 한 세계를 완성해낸 그의 문학은 신선한 충격이었다. 심사위원들이 “기성 문학의 틀을 완전히 새로 썼다” 평한 이유를 작품을 통해 온전히 느낄 수 있었다.

'괴테는 모든것을 말했다'는 우리에게 묻는다. “무수한 말들이 넘쳐나는 이 세상에서, 당신은 어떤 말을 믿고, 어떤 말을 남기고 싶은가?”

#리프 #포레스트 @forest.kr_ #도서제공