야콥 하인 / 소시지와 광기

소시지와 광기
야콥 하인 지음, 박경희 옮김 / 문학동네 / 2025년 4월

야콥 하인 / 소시지와 광기

야콥 하인은 독일 출신의 소아정신과 의사이자 작가로, 공산주의 교육을 받았고, 청소년기에는 베를린 장벽 붕괴를 직접 경험했다. 통일 이후 자본주의 국가에서 살아가며 두 세계를 모두 체험한 그는, 소시지와 광기를 통해 날카로운 풍자와 깊은 철학을 선보인다.

채식주의 사회에서 육식을 포기하지 못하는 주인공의 이야기. 정육점은 거의 자취를 감추었고, 남아있는 몇 안 되는 정육점은 유해시설로 분류되어 미성년자 출입이 금지되었다. 식육은 죄악처럼 취급되고, 육류 소비자는 시대에 뒤떨어진 미개인 취급을 받는다.

채식주의자가 피를 흘리며 죽어 있는 현장을 목격한 주인공은 뜻밖에도 살인 용의자로 지목된다. 형사에게 진술하는 과정에서, 그는 점점 광기의 한가운데서 허우적거렸던 자신의 지난날을 회상하게 된다.

주인공는은 회사 회식 자리에서 동료들의 강요에 못 이겨 채식주의자가 되겠다고 선언한다. 매 끼니마다 고기를 즐겨왔던 그에게 채식은 너무나 고통스러웠다. 유명한 채식 블로거 톰 두부가 공유하는 채식 레시피와 조언들을 따라 보지만, 입안 가득 생기 없는 채소로 채워지는 삶에 그는 몸도 마음도 망가져 간다.

그러던 어느 날, 채팅창 너머로 의문의 인물 육수맛내기69가 다가왔다. 닉네임만으로도 고기에 대한 욕망이 묻어나는 그는 거대한 채식 카르텔의 실체를 폭로한다. 불교계, 제약산업, 무기산업, 포르노산업, 콩·두부 업계가 결탁해 전 세계에 왜곡된 채식주의를 강요하고 있다는 것. 육식지하 조직의 존재와 그들의 비밀스러운 활동들.

육식과 채식, 어느 쪽이든 도덕적으로 우월할 수 없다는 사실을 드러내는 방식도 흥미롭지만, 소설이 진짜로 묻는 건 사람들은 무엇을 믿고, 왜 그 믿음을 택하며, 그것으로 어떻게 자기 삶의 정당성을 쌓아가는가.

무엇을 먹느냐보다, 무엇을 믿고 싶은가. 육식주의자도, 채식주의자도, 이 소설을 읽고 나면 누구든 자신이 가진 믿음과 욕망을 돌아보게 된다. 그건 죄책감 때문이 아니라, 내가 얼마나 올바른 삶을 살고 있는지를 묻기 때문이다. 독일 사회의 이념적 긴장, 소비 자본주의의 허상, 환경과 윤리에 대한 질문까지 잘 보여준 소설 이었다.

네가 먹는 것, 그 자체로 네가 옳은 건 아니야.

그러므로 모든 육체는 풀과 같고
인간의 그 모든 영광은
풀에 핀 꽃과 같다.
풀은 마르고
꽃은 떨어지지만.
「베드로전서」1장 24 절

출판사 '문학동네' 로부터 책을 제공받아 주관적으로 작성하였습니다.