[100자평] 피렌체 서점 이야기

피렌체 서점 이야기 - ‘세계 서적상의 왕’ 베스파시아노, 그리고 르네상스를 만든 책과 작가들
로스 킹 지음, 최파일 옮김 / 책과함께 / 2023년 1월

르네상스 시기 지식과 출판 변혁의 저변을 보여주는 책

르네상스의 지식 혁신을 만든 건 인쇄기가 아니었다

피렌체 서점 이야기 - ‘세계 서적상의 왕’ 베스파시아노, 그리고 르네상스를 만든 책과 작가들
로스 킹 지음, 최파일 옮김 / 책과함께 / 2023년 1월

르네상스가 가시적인 예술로 종종 상징되지만 실제적으로는 사회 전반의 대변혁이었고, 지식과 출판도 그 영역 중 하나였다. 그리고 인쇄술이 도입되기 전, 그 밑바탕이 이미 깔리고 있었다. 이탈리아 도시 국가들은 국제 교역으로 엄청난 부를 얻었고, 그 안에서 재산을 늘린 금융가·무역업자·상공인·시민들이 부를 통해 발휘하는 사회적 영향력이 달라졌다. 부와 권력의 원천은 기존의 혈연이나 작위가 아닌 지식·기술이 되었다. 이런 변화가 "교양"에 대한 수요를 폭발적으로 증가시켰다.

여기서 활약한 도서상이 피렌체의 베스파시아노였다. 그는 인쇄술이 본격적으로 출판시장을 장악하기 전, 필사로 책을 제작하던 기술 단계에서 이런 사회 변화에 맞춘 도서 출판 사업을 운영했다. 아직까지는 책값이 비쌌기에 책을 주문하는 고객들은 대개 권력자와 부자들이었고, 이들은 좋은 책을 예쁘게 만들어 줄 것을 요구했다.* 베스파시아노는 텍스트 발굴을 통해 콘텐츠를 찾는 작업을 후원했고, 분업을 통해 책을 만들면서 고객의 수요를 맞추어 주며 "세계 서적상의 왕"이라는 칭호까지 얻었다. (현대식으로 말하면 콘텐츠 큐레이션, 생산 최적화, 브랜딩을 통해 시장을 장악한 것이다) 인쇄술은 이렇게 수요가 만들어지고 있던 시장에 "공급 가속 기술"이 들어가 시너지를 일으켰던 것이다.

* 책의 내용도 중요하지만, 외관적으로는 책장과 집의 장식품이라는 기능도 한다.

정작 그의 사업은 인쇄술에 밀려서 사양길로 들어섰지만, 그가 개척한 시장과 지식은 그 이후의 세계를 영원히 바꾸어 놓았다. 지식이 정치적/종교적 권력을 타고 전파되는 시대가 아닌, 경제적 부를 창출하고 이를 따라 퍼지는 사회로 넘어간 것이다.

그의 필경사들은 인쇄업자만큼 빠르게 작업할 수 없었지만 서적 판매업에서 40년을 보낸 그는 주문자가 원하는 맞춤 제작 호화 필사본, 그리고 그보다 덜 비싼 중고본과 종이에 필사된 저렴한 판본 둘 다를 고객에게 제공할 수 있었다.......그리스나 라틴 고전 사본을 구하고 싶은 사람들은 최종 완성품의 아름다움과 정확성을 확신한 채 베스파시아노로부터 쉽게 입수할 수 있었다. - P396

인쇄기에 의한 지식과 정보의 ‘보급‘을 이야기하기는 쉽지만 인쇄업자가 없는 도시와 소읍들, 유럽 전역에 걸쳐 1500곳이 넘는 도회지에서는 300km 정도의 짧은 이동만으로도 운송 비용 때문에 책값이 20% 인상되기도 해서 책을 공급받기가 힘들었다. 그 시대를 연구한 어느 경제학자가 평가한 대로 "공급의 제약이 기술의 확산을 제약했다."
따라서 인쇄술의 사회적·정치적 결과는 과장되기 쉽다.......더욱이 인쇄술이 문해력에 미치는 영향은 단순하지가 않다. 물론 문해력의 확대는 저렴한 교과서의 입수 가능성이 요구되지만 문구상과 서적상들은 인쇄술이 도래하기 한참 전부터 입문서와 문법서를 풍부히 공습해왔다........피렌체시의 "잊힌 세기들"에 토스카나 대공들이 주관한 억압적 조치들과 경제적 쇨락의 시기 동안 인쇄술이 해낼 수 있었던 것보다 14세기와 15세기의 경제적 번영과 정치적 자유가 피렌체의 문해력에 더 기여한 셈이다. - P541

골골한 왕실(?)의 유럽사

고통의 왕관 - 유럽 왕실을 뒤흔든 병의 연대기
여지현 지음 / 히스토리퀸 / 2025년 12월

* 출판사로부터 책을 증정받아 읽고 작성했기에, 주관적인 내용이 반영되어 있습니다.

왕이나 왕족이 되면 세상 좋은 것은 다 누릴 것 같지만, 꼭 그렇지만도 않다. 일단 그들도 사람인지라 필연적으로 병을 앓는다. 그 병이 왕족이라는 특수성에서 기인하기도 하고(!), 다른 사람도 앓을 수 있지만 국가의 운명을 이끄는 인물(왕이나 왕의 배우자)이 앓는 병이라는 점에서 다양한 나비효과를 가져오기도 한다.

이 책은 유럽사에서 이런 이야기들을 모아서 쓴 책이다. 우선 첫 번째로 받은 인상은 주의 깊게 사례를 골랐다는 것이다. X레이나 MRI 같은 검사기법이 없던 과거의 진단기록은 한계가 있기 때문에 온갖 억측이 나오기 쉽고, 음모론이 꼬이기도 쉬운 주제를 다루면서도, "흥미를 자극하는 사례를 골라 저급한 자극성으로 쓰지" 않았다는 점이 인상깊었다. (있는 소리 없는 소리 다 긁어다가 왕들 독살설로 센세이션을 일으킨 모 양반의 사례를 생각해보시길 바란다)

두 번째 인상은 과학적인 논의를 이해하고 서술하려고 저자가 굉장한 공을 들였다는 점이었다. 사실 이 부분에서 사학과를 전공하고 있는 본인도 부끄러운 부분이, 사학과에서 이렇게 전문적인 지식-특히 이공계 분야의 지식에 대한 이해가 부족한 채 황당한 결론을 내린 박사급 연구(!)도 잊을만 하면 나온다는 것이다. (사실적시 명예훼손이 있는 관계로 여기서는 구체적 사례는 생략하겠다) 역사 전공자이지만, 의학과 관련된 내용들을 공을 들여 찾아서 보완해서 썼다는 점에서 좋은 모범을 보였다고 생각했다.

이런 이야기가 가능한 것은 "군주제"라는 정치의 성격과 관련이 있을 것이다. 우선 보두앵 4세의 한센병부터 이야기해 보자. 이 병은 지금은 그래도 완치도 가능해지고 인식이 많이 좋아졌지만, 예전에 한센병 환자들은 사회에서 소외된 사람들의 대표적인 경우였다. 그렇게 죽어간 사람들이 훨씬 더 많겠지만, 역사적으로 보두앵 4세의 한센병이 중요하게 다루어진 이유는 명백하다. 예루살렘 왕국이 마지막에 맞은 왕다운 인물이었지만 한센병으로 인해 후사를 남기지 못한 상태에서 일찍 사망했고, 결국 살라딘에 의해 예루살렘이 함락되었기 때문이다.

근친혼에 의한 유전병은 어떨까? 사실 여타 국가에서도 왕가의 근친혼은 흔했고, 유럽 왕실 내에서도 특정 가문 내의 결혼은 흔했다. 왕실이 혼인을 통해 가문끼리 관계를 맺으면서 권력이 분산되는 정도를 제한해야 했기 때문이었다. 그러다 보니 여타 신분에 비해 왕실 가문에서 근친혼이 벌어지는 빈도나 정도가 강했다.

다만 합스부르크 가문은 유달리 근친혼의 정도가 심했다. 이는 합스부르크가 구성한 국가의 결속력이 여타 국가들과 비교해도 약했던 것에 기인한다. 워낙 국가적 결속력이 느슨했기 때문에, 혈통 보호가 절대과제가 되버려서 뒤로 갈수록 과도한 근친혼을 하게 되었고, 결국에는 카를로스 2세의 대에서 유전적 결함이 불임으로 이어지면서 스페인 합스부르크 왕가는 대가 끊겨버렸다.

결국 한 사람에게 국가의 운명이 결정된다는 지위의 특성, 그 권력을 나눌 수 없다는 특성에서 왕족은 병을 앓기도 했고, 그들이 앓는 병이 역사를 바꾸었다고 할 수 있다. 이런 이야기를 조심스럽게 사례를 선택해서 안내하고 있다는 점에서 좋은 교양서이다.

성경의 말? 예수의 말?

지혜를 구하자 문제를 주셨습니다
시라토리 하루히코 지음, 이지현 옮김 / 윌마 / 2025년 6월

※ 제가 기독교 계열 종교 신자지만, 종교 여부를 떠나서 가급적 납득이 될 수 있도록 쓰겠습니다.

이미 한국에는 같은 저자가 쓴 “초역 ○○의 말” 시리즈가 여럿 번역이 나왔습니다. 바쁜 현대인들이 전공도 아닌데 두껍고 머리 아픈 철학 원전을 일일이 다 봐야 한다고 생각하지도 않기 때문에 이런 종류의 책에 대해 가타부타 말을 안 했고, 얘기를 하게 되더라도 혹평은 되도록 자제했습니다. (다들 스마트폰+유튜브 쇼츠 조합에 파묻혀 사는 마당에 이렇게라도 책을 보게 되는 게 어딥니까!) 하지만 이번 책은 좀 갸웃거리게 됩니다.

이 책의 제일 큰 문제는 제목과 출판사의 마케팅입니다. 번역서의 제목과 부제는 『성경』의 내용을 발췌해서 쓴 것처럼 보이고, 출판사 마케팅도 이 방향으로 계속 홍보되었습니다. 그렇기 때문에 모르는 사람이 보면 이 책이 『성경』 내용을 추려서 쓴 것처럼 오해하기 쉽습니다. 하지만 정작 이 책의 원서 제목은 『초역 예수의 언어(『超訳 イエスの言葉』, 幻冬舎, 2011)』입니다. (저자가 『성경』 내용만 가지고 쓴 책은 또 따로 있습니다) 성경에 직접적으로 예수의 어록과 행적이 수록된 부분만이 아니라, 애당초 저자가 종교적인 내용을 떠나 철학적인 내용으로, 예수의 어록과 행적에 관해 “초역(超訳)”*한 것입니다. 서문을 보면 이 의도가 명백하게 나옵니다.

* 뜻을 보다 알기 쉽게 번역한 의역보다 훨씬 많은 부분(문장 구성, 원문 생략 등)의 변형을 통해 내용 전달을 쉽게 만든 번역이란 뜻인데, 사실상 자기 해석을 반영해서 글을 통째로 뜯어고치는 것입니다. 그래서 이 책에서 실제 인용된 내용을 보면 『성경』의 문구와 많이 다른데, 원서의 제목을 보면 바로 납득이 되는 부분이어서, 여기에 대한 시비나 비평은 더하지 않겠습니다.

이 책은 신앙에 관한 책이 아니다. 기독교 관련 서적도 아니다. 꼭 기독교 신자가 아니라고 해도, 조금이라도 성경을 접해본 이라면 바로 알아차릴 것이다. 이 책은 예수라는 한 사람이 남긴 말에 관해 쓴 것이다........이 책에서 다루는 예수의 말은 신약성서에 기록된 그대로가 아니다. ‘초역’이다. 그것도 나의 해석만을 중심으로 한 초역이다.(본서 p.16)

이 책이 참고한 원전에는 일반적으로 널리 알려진 신약성서만이 아니라 외경이라 불리는 서적들도 포함되었다. 외경이란 신약성서에 포함된 27개의 정경에서 제외된 문서를 가리킨다.....(중략)......나는 정경으로 취급받지 못하는 문서에도 예수의 진의를 나타내는 말이 있을 것으로 판단했다. 예수 본인의 입에서 나온 말이 아니라고 하더라도, 조금이라도 그의 참뜻이 포함되어 있으리라. 따라서 나는 외경에서 그런 부분을 발췌해 나름대로 초역하여 표현했다.(본서 pp.33~35)

저자는 애당초 종교적인 문제를 떠나서 자신이 보기에 “예수의 철학을 보여준다”고 판단되는 대목들을 선정했고, 때문에 이 책에 발췌된 내용에는 신약성경 외에 외전에서 추려낸 대목들이 상당합니다. 제가 대충 계산해보니, 대략 25%가 이런 외전에서 추려낸 것들이었습니다.

* 제가 대충 계산해 봤을 때, 이 책에서 발췌한 184개 문구(우화 제외) 가운데 1/4인 46개(토마스 복음서 37, (막달라) 마리아 복음서 4, 필립보 복음서 4, 기타 1)가 신약성경 외에 다른 출전이었습니다.

하지만 우리가 일반적인 『성경』이라고 하면 구약+신약성경으로 이해하기 마련입니다. 그리고 그 가운데서 예수의 어록과 행적은 신약성경의 앞부분에 집중되어 있습니다. 때문에 성경을 신의 말씀이라고 간주하는 종교적 입장을 떠나서 냉정하게 말하자면, 성경의 언어가 통째로 예수님의 언어라고 하는 것은 어폐의 소지가 있습니다. 그런데 (비록 예수의 어록이라지만) 전거의 1/4이 성경을 출전으로 하지 않는데, 이런 식으로 제목을 바꾸어서 독자들에게 혼동을 주는 일을 왜 했는지 개인적으로는 납득이 잘 되지 않습니다.

[100자평] 지혜를 구하자 문제를 주셨습니다

지혜를 구하자 문제를 주셨습니다
시라토리 하루히코 지음, 이지현 옮김 / 윌마 / 2025년 6월

그냥 원서의 제목을 살리면 될 것을 괜히 바꾸어서 독자들에게 오해를 살 여지를 벌음