이반일리치의 죽음

이반 일리치의 죽음 ㅣ 펭귄클래식 28
레프 니콜라예비치 톨스토이 지음, 박은정 옮김, 앤서니 브릭스 서문 / 펭귄클래식코리아 / 2009년 3월

이상한 일이 일어났다. 

방금 전까지 기분이 아주 좋고, 은우랑 킬킬거리며 장난을 치고 놀았는데

갑자기 어느 순간, 의욕이 모두 사라져버렸다. 심지어 공부도 하기가 싫었다.(1분을 틈타 곁눈질로 노트를 보며 새 단어에 익숙해지려고 하는 내가)

원인은 팔에 있는 듯했다. 이상하게 팔이 무겁고 뻐근하면서 가슴이 답답해와서 아무것도 할 수가 없었다.

팔을 편안히 내려놓고 따뜻이 하자 하고 누워 이불을 덮고 있었는데 갑자기 세상이 달라 보였다.

'이 세상은.......뭐하러 있는 거지?'

중병에 걸릴 것도 아니고 팔이 좀 피곤하다고 이렇게 까지 기분이 쳐지다니. 어떻게 이 위기를 벗어날 것인가.

주의를 돌리고 싶어도 의욕자체가 없으니. 지금도 왼팔이 계속 불편하다. 날씨가 추워져서일까?

나의 왼팔, 나의 왼팔.

엎드려 책을 읽거나 글을 쓸때 나를 지탱해주는 나의 왼팔.

어제 톨스토이 '이반 일리치의 죽음'을 보고 사실 약간 실망을 했다. 톨스토이의 장편을 사랑하는 나이지만 그의 단편들은 뭐랄까? 좀 교훈적이고 상징적이어서 싫다.

남을 평가하고 선고를 내리는 판사였던 이반 일리치. 그가 어느 날 원인모를 병에 걸려 인생의 피고로 전락한다. 그러면서 죽어간다. 죽었다. 는 이야기인데 정말 너무 기획적이다.

어쨌든 주제가 죽음이니 만큼 이런 글을 읽을 땐 나도 모르게 삶에 대해 생각해보게 된다.

'모든 사람은 죽는다. 나는 사람이다. 그러므로 나도 죽는다.'라는 애매한 명제가 있다. 그렇지만 누구나 그렇듯 이반 일리치는 그것을 절대 받아들이지 못한다. '모든 사람이 죽는 것을 일일이 다 봤어?' '그건 다른 사람들한테나 일어나는 일이야.' '나는 빼고야.;'

'죽음' 문제는 많은 작가들이 주목한 주제였다. 그러나 '죽음'이 뭔지 아는 사람은 아무도 없다. 우리는 모르는 것을 두려워하기 때문에 죽음을 두려워한다.

죽음 뿐 아니라 나에게는 모르는 것이 너무 많다. 삶도 모르겠다. 삶은...왜 있는거지?

사명감이 어쩌고 하며 기분이 좋을 때는 여러가지 이유를 붙이며 삶에 대해 뭔가 아는 척도 해보지만.

도대체 오늘의 이 기분은 뭐지?

나의 왼팔은 꼭 왕따라도 당한 듯이 우울한 기분이고 홀로 떨어져 뻘줌해있는 것 같다.

그전에 나는 목부분에서도 비슷한 걸 느꼈다. 왠지 머리가 너무 무거워 목이 가누기 힘들어했다고나 할까?

머릿속에 별고민이 없는데 이렇다는 건 내가 뭔가 나자신에게까지 숨기고 있거나,

체력이 모자라는 탓이다.

아니면 '이반 일리치의 죽음'을 읽어서이다.

암병동-우리는 누구나 환자다

암병동 ㅣ 홍신 엘리트 북스 68
알렉산드르 솔제니친 지음, 홍가영 옮김 / 홍신문화사 / 1993년 12월

어제 '암병동'을 다 읽었다. 솔제니친의 초기작이어선지 대작이라는 느낌까지는 들지 않는다. 노벨상 수상작인 '수용소 군도'가 대작이겠지 싶다.

솔제니친은 같은 러시아 작가지만 톨스토이와는 다르다. 톨스토이는 어떤 문제의 옳고 그름을 내면속에서 규명하려고 애쓰며 살았다. 그리고 그것을 몸소 실천하려고 했다. 그의 작품속에서는 현실과 이상의 차이에서 타협하거나 절망하는, 그러나 헤쳐나가는 인간상이 그려져 있었다.

그런데 솔제니친은 그런 것보다는 여러가지 원인으로 고통받는 인간 군상에 대해 그린 르뽀작가라는 느낌이 많이 든다. 스탈린의 압제에 말할 권리를 잃고 수용소로, 추방지로, 암병동으로 쫓겨다니는 올레그...그가 만난 스탈린 사회의 온갖 부조리, 피해자의 고통, 가해자의 고통(책 안에 나오는 캐릭터 중 공부원인 루사노프), 배신자의 고통(교수였던 슐루빈), 노동자의 고통, 가난의 고통, 아이들의 고통에 대해서 썼다. 각자의 고통을 겪고 있는 인간들은 그것도 모자라 이제는 '암'이라는, 회복가망성이 희박한 고통을 하나 더 안고서 암병동에 수용된다.

그럼에도 그들이 살면서 발전시켜온 그들 나름의 삶과 사회에 대한 견해는 굳건하다. 사회주의의 이상이라든가, 부조리라든가, 초기이념에 대해서 환자들끼리 논쟁마저 일삼는다. 환자가 자기 병에 대하여 알 권리, 치료법을 선택할 권리와 의사의 치료권리가 팽팽히 맞서기도 한다.

노동자 예프렘은 병원에 입원하기까지 한번도 자기 인생에 대해 진지해보지 못했다. 암병동이라는 인생의 끝바지에 다다라서야 톨스토이의 '사람은 무엇으로 사는가'를 읽게 된다. 그는 '그것은 사랑'이라는 결론을 가지고 부분 가슴으로 퇴원하여 길에서 죽는다. 그에게는 그 결론에 이른 것이 어쩌면 잘됐다. 뭔가 희망이라는 것을 어렴풋이 맛보게 되었을지도 몰랐다. 그러나 지질학자 바짐은 '그것은 사랑'이라는 결론은 무슨 씨나락까는 소리야며 일축한다. '무슨 사랑은 사랑이야, 우리는 돈으로 살지!' 사랑이야, 돈이냐, 아니면 다른 것이냐? 각자 좋은 걸 택하면 되는 걸까? 결론을 누가 내릴 수 있으랴..

솔제니친은 암병동에 들고나는 환자들 수만큼이나 많은 엎치락뒤치락 논쟁거리를 등장시킨다. 그것들이 궁극적으로 옳으냐 그르냐라기 보다는 입장에 따라 달라지는 옳음에 대해 생각해보게 한다. 또한 작은 사회, 암병동. 그곳의 환자들은 우리 모습일지 모른다. 곧 끝날 불투명하고 보잘것없는 삶의 며칠간을 착각과 자기주장을 관철시키는 것으로 채워보내고 있다.

환자들의 성격과 신상과 남은 여생이 얼마나 될지 훤히 알고 있는 의사들 역시, 병이라는 인간의 운명에서 벗어날 수는 없다. 모든 것을 결정하던 신과같은 권리와 힘을 가졌던 사람이 돌연히 아무것도 주장할 수 없는 서글픈 납세자가 되는 거다.

솔제니친은 실제로 수용소와 추방지, 암병동까지 산전수전 경험했다. 이 책은 한 솔제니친의 인간과 사회에 대한 비판과 애정을 보여주는 책이었다. 그런데 이런 사방이 뚫린 열린 결말, 제시만 하고 밑이 빠진 항아리같은 중얼중얼 비판은 나 같은 사람에게는 잘 맞지 않는지도 모른다. 그래서 어쩌란 말인감? 이 부분은 천용하고도 만날 부딪히는 부분이다. 나는 항상 무슨 결론을 내려주길 바라니까. 대안이 없으면 말도 꺼내지 마라 식이 되어버린다. 그것은 내가 고쳐야 하는 거고...

르뽀문학은 읽기엔 즐겁다. 그렇지만 보기보다 챙겨야 하는 게 많다. 당시의 역사적 상황에 대한 이해가 있어야 한땀한땀 공들여 쓴 그의 의도를 십분 흡수할 수 있을 것을..게을러서 그게 잘 안된다. 러시아 역사책을 훌렁훌렁 넘겨보기만 하였는데..역시 이런 것도 하루아침에 되는 게 아니다. 지속적인 관심......

수를 가지고 놀자

따라하면 덧셈뺄셈이 저절로 100 - 받아올림 받아내림 완전정복 ㅣ 따라하면 저절로
유선영 지음, 누똥바 그림 / 삼성출판사 / 2012년 1월

친구중에 수학을 잘하는 친구가 있어요.

알고보니 어릴 때 수학만 따로 과외선생님에게 배웠더군요.

어릴때 잠깐 배운 선생님에게서 수의 원리를 깨닫고

수학이 어렵지 않다는 걸 깨달은 친구는 대학을 졸업하고 결혼하고 나서도

학생들에게 수학의 즐거움을 가르쳐주고 있어요.

그래서 항상 나는 우리 아이한테 어떻게 하면 수를 잘 가르칠 수 있을까

친구한테 묻고 혼자 궁리를 하기도 했는데

이번에 이 책을 발견!!하게 되었답니다.

친구는 '수'를 추상적인 수가 아니라

눈에 보이고, 손에 잡히게끔 인식시키라고 했습니다.

이 책은 그 생각에 딱 들어맞고 그 실천방법을 너무도 쉽게 가르쳐주고 있어요.

짝꿍수를 만들고, 10을 단위로 빼고 더하고, 수직선으로 수의 위치를 알게 하고, 수로 피라미드를 만들어 수의 규칙성과 재미를 깨닫게 하고,

그야말로 수를 '가지고 놀게'끔 하는 이 책!!

우리가 학교다닐 때 배웠던 추상적이고 어려운 수학

이미 수학은 어렵다는 편견이 생겨버려 아이게게조차 제대로 가르칠 수 없는 부모의 심정으로는

이 책은 정말 멋지고 자신감을 주는 책입니다.

화이팅~!!

그 자신감으로 내년에 6살이 되는 아이에게 짝수와 홀수를 가르쳐 주었습니다.

이렇게 쉽게 하는 것을~!!

역시 자신감을 가집시다~^^

공룡콜렉션의 새친구~!!!

앗! 공룡 3D ㅣ 앗! 공룡 3D 1
삼성출판사 편집부 엮음 / 삼성출판사 / 2011년 12월

이번 크리스마스 선물로 무얼줄까 하다가 고르게 된 이 책~

공룡의 이름을 줄줄 외우는 건 물론이고, 공룡이 살았던 시대와

공룡이전의 동물, 신생대의 동물까지 줄줄 꿰고 있는 우리 아이에게 없는 건

3D공룡 책이었어요.

사진 뒤에 보면 아이가 소중히 모아놓은 공룡 책 콜렉션이 있어요. 큰 책들이 더 있는데

사진에는 잘렸네요. ㅠ.ㅠ

도서관에만 가면 3D책만 보곤 했는데 이 책을 사주니까 무척 좋아하네요.

일단 견고하고 깔끔하게 만든 3D안경이 무척 맘에 들었고

공룡에 대한 군더더기 없는 명료한 설명과

공룡의 움직임이 잘 포착된 생생한 3D그림이 너무 멋졌답니다.

^^

메리 크리스마스~!!!

옛시로 읽는 고려 역사 구매자 100자 평

옛시로 읽는 고려 역사 - 사진이랑 그림이랑 역사 여행 1
진천용 글, 이형진 그림 / 키즈조선 / 2008년 12월

세련된 디자인에 흥미로운 이야기~책 값을하네용~~