비로소 완성된 말하는 건축가

같이 그리는 초상화처럼
정재은 지음 / 플레인아카이브 / 2025년 8월

난 다큐멘터리 ‘말하는 건축가’를 세 번 봤다. 개봉 전, 개봉하고 나서, DVD가 나온 뒤. 모두 GV가 있던 상영으로 기억한다. 볼 때마다 울컥했던 영화. 정재은 감독의 영화를 좋아하지만 이 작품은 유독 마음에 남았다. 건축도 이 영화를 보기 전 정기용 건축가를 잘 알지도 못했는데 말이다. 세상 떠나기 전까지 무언가에 몰두하는 삶은 어떤 삶일까. 특히 할머니들 사이에 앉아있는 건축가의 어색하면서도 인상적인 엔딩장면도, 자기 뜻대로 안돼서 힘들어하는 모습도 마음에 남았다. 

모든 게 점점 빨리 변한다. 몇 달 전 유행하던 것도 금세 사라지고 다른 걸로 대체되는 요즘, 10년이 훌쩍 지나 말하는 건축가에 대한 책이 나온다니 소식만 듣고도 너무 기뻤다. 나오자마자 책을 구입했고 며칠 만에 다 읽었다. 그리고 알라딘 빌딩에서 있었던 북토크도 다녀왔다. 그때 없었던 아이가 열두살이 된 만큼 시간이 흐른 뒤, 감독님과 만남은 뜻깊었고 역시 변함없이 영화, 책을 사랑하는 분이셨다. 

‘같이 그리는 초상화처럼’ 은 다큐 ‘말하는 건축가’의 비하인드 책이자, 영화에 담지 못한 정기용 건축가의 말과 이야기, 정재은 감독의 다큐 만들기, 다큐가 어떻게 만들어지는 가에 대한 책이기도 하다. 이렇게 많은 이야기가 작고 하얀 책에 담겨있다니 의문이 들 수도 있다. 하지만 책은 표지의 네모난 창문처럼 독자를 초대한다. 작가가 원한대로 이미지 한 장도 들어가지 않은 책은 십 몇 년 전 독자가 영화를 보던 때로 돌아가게 만든다. 

흔히 보던 이미지와 설명 글로만 되어 있으면 아쉬웠을 거다. 이 책으로 비로소 영화가 완성됐다는 느낌도 받았다. 영화만큼 글도 잘 쓰시는 구나. 영화를 찍으며 고민했던 시간, 마음이 오롯이 담겨 전해졌다. 감독은 정기용 건축가를 추켜세우지만 않는다. 영화도 그랬지만 이 책도 그 점이 매력적이다. 물론 책 제목대로 초상화를 같이 만들어 나가기에 완벽하게 그릴 수 없을 수 도 있고, 감독은 이 영화를 만들어서 정기용 건축가를 제대로 알린 게 맞나 라는 부채감이 들었다는 이야기도 전한다. 이런 망설임과 고민도 진솔히 전하는 책이 좋다. 

어떤 일에도 정답은 없다. 이게 정답이라고 말하는 영화와 책을 싫어한다. 이렇게 하는게 맞을까. 카메라를 두고 고민하고 있는 감독과 나를 따라다니는 거울이냐고 해도 자기 얘기를 서슴치 않고 전해주는 한 건축가가 있어서 영화가 완성됐고, 이 책도 나왔구나 싶어 감동받았다. 

북토크 다녀오고 서평단 신청해서 책이 한 권 더 생겼다. 영화와 다큐를 사랑하는 지인에게 전하려 한다. 꼭 ‘말하는 건축가’를 보지 않았더라도 다큐와 영화에 관심이 있다면, 어떤 일에 매진하는 어른이 궁금하다면 모두 이 책을 추천한다. 기회가 된다면 영화를 같이 보고 책도 묶어 이야기할 수 있는 시간도 있었으면 좋겠다. 앞으로 감독님 새 작품도 흥미가 생겼다는 책 쓰기도 무엇이든 계속 만나볼 수 있길 바란다. 

[100자평] 책과 신문 읽고 쓰는 초등 탄탄 논술 2

책과 신문 읽고 쓰는 초등 탄탄 논술 2 - 교과 연계 초등 필독서 48권을 한 권에! ㅣ 책과 신문 읽고 쓰는 초등 탄탄 논술 2
오현선 지음, 피넛 그림 / 체인지업 / 2025년 9월

초 5 아이 2년 전부터 작가님 책은 잘 보고 재밌어해서 메모 글쓰기 부터 보고 있어요. 주제도 재밌고 적절하게 도움되는 내용이 많아서 좋습니다 이 시리즈도 1권 잘 읽고 그 안에 추천 책도 몇 권 봤는데. 2권도 나와서 반갑고 또 차분히 풀고 읽어보려고 합니다.

생명공학 입문서 추천

유전자를 조작해 난치병을 고칠 수 있다고? - 생명공학 ㅣ 주니어 대학 17
신인철 지음, 소복이 그림 / 비룡소 / 2025년 8월

시대의 변화 속도는 빨라지고 이전에 각광받던 직업이 사라지는 경우가 생기는 요즘, 아이에게 다양한 분야와 직업을 알려주는 게 중요하다고 생각한다. 이 신간 소식을 듣고 아이가 좋아할 거라고 생각했는데, 역시 내 예상이 맞았다. 아이는 생물학 쪽에 관심이 많다. 아직 책을 열심히 보거나 찾는 건 아니지만, 어떤 일을 하고 무엇이 중요한지 알려주고 싶었다. 

비룡소 출판사에서 나오는 주니어 대학 시리즈. 청소년에게 다양한 직업과 분야를 알려주는 좋은 시리즈다. 이번엔 생명공학 분야의 책 <유전자를 조작해 난치병을 고칠 수 있다고?>가 출간되었다. 

생명공학 이전에 우리에겐 더 익숙했던 유전공학에 대한 이야기부터 생명공학으로 어떤 일을 하는지, 윤리적 문제는 없는지 유명 과학자 이야기까지 굉장히 다양하고 넓은 이야기를 다루고 있어 성인에게도 입문 교양서로 충분하다. 한 챕터마다 2-3쪽 씩 분량은 짧지만 중요한 얘기를 짚고 넘어가고 세부적인 내용이나 더 알고 싶은 얘기는 따로 알아볼 수 있도록 길잡이 역할도 해준다. 

한양대 생명공학과 교수인 신인철 저자의 조목조목 짚어주고 알려주는 글과 요소마다 적절한 그림으로 재미를 더한 소복이 작가의 그림이 잘 어울린다. 책날개에 이미 나온 다른 분야 책도 관심이 간다. 목록을 찾아보고 관심있는 분야를 양육자와 청소년이 같이 읽으면 도움도 되고 서로 이야기 나누며 앞으로 미래도 상상하고 준비도 할 수 있는 유용한 시리즈다. 

시민이라면 꼭 읽어야 하는 책

헤어지다 죽은 여자들 - 가장 조용한 참사, 교제폭력을 말하다
경향신문 여성서사아카이브 플랫 지음 / 동녘 / 2025년 7월

한국여성의 전화가 조사한 언론에 보도된 사건을 조사한 자료에 따르면, 2024년 한 해에만 매일 여성 한 명 이상 친밀한 관계의 남성에게 폭행당하거나 죽는 사건이 일어났다. 작년 한 해에만 살해된 여성은 181명이었다.

<헤어지다 죽은 여자들>은 경향신문에서 보도한 기획기사 ‘ 더 이상 한명도 잃을 수 없다’를 바탕으로 엮어 낸 책이다. 보도된 기사 일부를 읽어봤고 어떤 내용인지 예상이 됐고 마음이 무거웠지만 이 책을 읽고 싶었다. 교제폭력이 왜 반복되고 많은 여성들이 죽어야 하는지 알고 싶었다. 

200페이지 정도의 작은 책에는 교제 폭력의 원인과 피해자, 가족의 인터뷰, 문제점을 지적하고 전문가 대담까지 빼곡하게 담겨있다. 너무 힘들까봐 못 읽겠다 라고 걱정하지 않아도 된다. 이 책은,  피해자의 이야기 뿐만 아니라 우리나라 법의 문제, 왜 이런 일이 반복되는지 제대로 짚어가기 때문이다. 

길가다 싸움이 붙어도 문제가 되는데, 왜 친밀한 관계에서 일어나는 폭력은 우선 참으라고 하는지. 

왜 피해자에게 너가 잘못한 건 없는지 따지는 수사나, 제 2차 가해 문제 부터 

전문가가 지적하는 교제폭력이 젠더 관점의 사회구조적 문제라는 걸 인정해야 한다는 점. 

피해자가 자신이 겪은 일을 들여다 보고 공부하면서 나아지는 이야기 등. 

교제폭력을 둘러싼 다양한 이야기와 문제점, 마지막 해외 사례까지 담았다. 

짜임새도 좋고, 이 책으로 같이 공부하고 독서 모임에서 이야기 나누기도 좋은 책이다. 

무엇보다 정치인, 입법, 사법, 경찰관 등. 직접 피해자 가해자를 만나는 사람들이 꼭 읽어야 하는 책이다. 

남 일이 아니다. 마지막에 얘기 나오지만, 주변에도 있을 수 있고, 누구라도 겪을 수 있고 함께 사는 시민으로 피해자들을 지원하고 응원할 의무도 있다. 이런 책이 더 이상 안 나오는 세상을 만들기 위해서라도 많이 읽고 또 이야기도 나누자.  지지하고 응원하며, 우리 다 같이 살아남아 이 참상을 끝낼 수 있는 힘을 모으길 바란다. 

진정한 애도 배우기

이루의 세상 - 제1회 사회평론 어린이·청소년 스토리대상 대상 수상작 ㅣ 사회평론 어린이문학 1
정설아 지음, 오승민 그림 / 사회평론주니어 / 2025년 7월

<이루의 세상>은 제1회 사회평론 어린이 청소년 스토리 대상 수상작이다. 

불의의 사고로 아빠가 떠난 지 1년 만에 죽었던 이루의 아빠가 살아돌아오며 이야기가 시작된다. 

죽다 살아난 귀신이라 일명 죽살귀신이라고 말하는 아빠는 자꾸 이루를 찾아온다. 

아빠는 이루에게 한 가지 부탁을 하고 이루는 그걸 고민하다 이뤄주기 위해 엄마, 형에게 비밀로 하고 아빠와 함께 먼 길을 떠난다. 

가족의 갑작스런 죽음, 이루는 당시 아빠의 장례식도 참석 못하고 갑작스럽게 아빠를 떠나보냈다. 

그 후 가족의 분위기는 어두워졌고 이루는 아빠의 이야기도 꺼내기 힘들었다. 

 작가는 진정한 애도가 무엇인지 얘기한다. 

가족의 죽음은 다루기 어려운 이야기라고 생각한다. 그래서 아빠가 죽었다 살아났다는 설정을 통해 13살 이루의 시선에서, 이 책을 읽는 독자에게 와닿게 그려냈다. 

아빠와 헤어지는 장면도 죽음이 영원한 이별은 아니라는 걸 보여준다. 마지막에 가족이 다시 아빠 이야기를 하는게 감동이었다. 떠나도 그 추억은 함께 하니까. 

초등학교 중,고학년은 충분이 읽을 수 있는 동화다. 양육자가 같이 읽고 우리는 죽음을 어떻게 대할지 생각해보면 좋겠다.