내게 남은 사랑을 드릴게요

내게 남은 사랑을 드릴게요 ㅣ 자이언트 픽
이유리 외 지음 / 자이언트북스 / 2023년 1월

📚내게 남은 사랑을 드릴게요_이유리,김서혜,김초엽,설재인,천서란

믿고 보는 자이언트북스의 작가진. 그리고 언제 펼쳐도 내 모든 집중력과 감정을 곤두세우게 만드는 작품들의 향연. 너무나 즐거운 시간이었다. 애정 하는 작가분들의 작품을 한 번에 만날 수 있다는 기쁨도 있지만, 그 작품의 퀄리티가 앤솔러지에서 기대하는 품을 벗어난다는 것이 얼마나 짜릿한 일인지. 이번 작품을 통해 새로운 사랑을 찾은 것 같다. 설재인 작가님. 작가님의 필력과 글맛은 ‘내가 너에게 가면‘을 통해 익히 경험했었다. 이 전 작품과 달리 멸망을 향해 달리는 지구의 현실, 어찌 보면 건조하고 희망없는 현실 속에서 자신의 의지와 상관없이 피어나는 타인에 대한 연대와 담백한 마음은 얼마나 취향이었는지. 책을 읽다가 소리까지 지르게 만드는 이 스윗함은 가히 처음으로 경험해보았다.

모조리 좋은 단편집은 오랜만이라 어찌할 바를 모르고 있다. 바보같이 “하.. 너무 좋아”라는 말만 반복하고 있는 나를 발견하게 되는 책, 더불어 새로운 취향을 발견하게 된 책:) 모든 작가님의 사인본이 담긴 귀한 선물로 보내주신 자이언트북스께 감사의 인사를..💕

[미림 한 스푼_설재인]
📌누구에게 투표하든 살아남게 해줄게

✏️종말은 부드러워야 했다. 종말이 아프다면, 자신을 멸시하며 덜 아픈 현재를 꾹 참아내는 방법밖에는 없었다.

✏️호흡할 수 없는 우주. 매질이 없어 소리도 전달되지 않아 아무도 서로의 말을 들을 수 없을 우주. 중력이 없어 물건을 던져도 깨지지 않고 둥둥 떠다닐 뿐일 우주. 파편에 다치지 않고, 나쁜 말이 귀로 들어오지 않고, 비참한 삶이 지속되지도 않을 우주.

✏️곰팡이가 피어도 그리마가 기어다녀도 햇빛이 없어도, 이지하방은 미림의 생을 통틀어 가장 안온하고 따뜻한 벙커였다. 태어나는 순간부터 생존은 내내 전쟁과 다를 바가 없었고 하루 이십사 시간을 긴장 속에서 움츠리고 보내느라 예쁜 미래같은 건 상상하지를 못했다. 미사일이 떨어지지 않아도, 총이나 포의 소리가 울리지 않아도 하루하루 삶의 반쯤 찢긴자락에 대롱대롱 매달려 언제쯤 완전히 떨어져나갈까 두려움에 떨며 살아야만 하는 아이들이 분명히 곳곳에 있었다.

✏️미림은 무용한 것을 알면서도 자꾸만 묵은 책들을 꺼내 펼쳤다. 인간들에게 무슨 일이 일어나고 있는지 알리가 없을 책벌레들이 그 위를 기어다녔다.

✏️활자와 이야기, 언어와 그로 인해 만들어지는 어떠한 모양의 인식들이 사람보다 낫다는 생각을 가진 지 얼마나 되었던 것일까.

✏️용기를 얻기 위한 이야기를 나는 만들 수 없어. 미림은 생각했다. 나는 번역만 할 뿐이야. 이미 존재하는 것들에 기대어 숨쉬고 행동할 뿐이야. 이미 존재하는 것들에 기대어 숨쉬고 행동할 뿐이야. 이미 존재하는 것들에 기대어 숨쉬고 행동할 뿐이야. 그러니 나는 끝내 안 될 거야. 세상이 끝장날 때까지, 지하에서 내려와주었던 존재에게 그 어떤 손도 내밀지 못하고.

✏️미림은 주경의 귀를 막고 입을 맞추었다. J의 결론을 알아서 그런 것은 아니었다. 원래 사랑이 묻은 행동에는 막연한 구석이 꽤 있는 법이다. 주경은 자기도 모르게 눈을 감았다. 보편적으로, 입을 맞출 땐 그래야 한다고들 하니까.


[내게 남은 사랑을 드릴게요_이유리]
✏️나는 성재를 안은 팔에 힘을 꽉 주며 생각했다. 바깥에서 어떤 고통과 수모를 겪든 나는 견딜 수 있다, 성재가 기다리는 이 집으로 돌아올 수만 있다면. (...) 오늘도, 내일도, 아마 죽을 때까지 평생. 그 사실을 되새기자 기쁘고 해복해서 마음 깊은 곳이 파들파들 떨렸다. 감히 내가 이런 걸 누려도 될까. 누군가 나타나 착오였다고, 다른 누군가에게 갈 행운이 잘못 도달한 모양이라고 말하며 이것을 빼앗아간대도 반박할 수 없을 것 같았다.

✏️그건 아직도 이렇게 예쁜 색깔이구나. 이토록 고통스러운데도 이토록 아름답구나.


[뼈의 기록_천서란]
✏️문신을 한 부위의 피부는 부패 속도가 가장 늦다. 진피까지 뚫고 내려간 잉크가 어떤 화학적 작용을 일으켜 스며든 피부의 부패 속도를 늦추는지는 로비스 역시 알지 못했다. 중요한 건 문신은 지운다 해도 결국 진피에 박혀 영원히 사라지지 않는다는 점이다.

✏️인간은 죽음 이후에도 자신이 선택한 방식으로 죽음의 절차를 밟지 않던가. 모미의 죽음은 아무도 선택해주지 않았다. 모미는 화장을 싫어할 것이다. 모미는 뜨거운 것을 서글퍼할 것이다. 모미는 타오름을 고통스러워할 것이다.

✏️로비스와 모미에게 허락되지 않은 문을 향해 달렸다. 그 문을 통과하는 일은 허무할 정도로 쉬웠다.

✏️로비스는 이제 첼의 얼굴에 새겨진 문신이 무엇인지 얼추알 것 같았다. 철조망을 타고 자랐던 식물의 줄기. 살기 위해 뻗은 무규칙성을 닮았다.

✏️마음이 하는 일. 몸이 그것을 따랐을 뿐입니다. 거부할 수가 없어서. 몸은, 거부할 수가 없으니까. 마음이 시키면.

✏️로비스는 이제 죽음이 무엇인지 깨닫는다. 죽음이란 모두 같은 모습을 하고 있지만 모두에게 다르며, 볼 수 없는 존재의 삶을 끊임없이 보고 있는 뼈의 아름다움과 같은 것이로구나.

#자이언트북스 #내게남은사랑을드릴게요 #자이언트픽 #이유리 #김서해 #김초엽 #설재인 #천서란 #북스타그램 #앤솔러지 #단편소설

고전은 역시

윌북 클래식 × 호러 컬렉션 - 전3권 ㅣ 윌북 클래식 호러 컬렉션
메리 셸리 외 지음, 이경아 외 옮김 / 윌북 / 2022년 12월

세계 최초의 SF작가인 메리셸리는 특히 애정하고 존경하는 대작가이자, 그녀의 대표작인 프랑케슈타인은 나의 고전시리지 중 하나이다. 문학동네를 비롯해 여러 출판사의 이름으로 번역되어 온 프랑케슈타인 이번 윌북의 호러시리즈 중 하나로 선정되어 읽어볼 수 있었다. 솔직하게 고백하자면 윌북의 클래식 시리즈는 처음으로 접하는 번역본이었고, 그렇기에 이미 읽어보았던 프랑케슈타인 외 ‘애드거 포 컬랙션‘, ’드라큘라‘를 먼저 읽은 후 읽기 위해 아껴두었던 책이 되시겠다:)
책에 대한 첫 이미지는 강렬하고 고급스러운 디자인에 굉장히 편안하게 읽히는 번역이 아주 인상적이였다고 한다. 애서가라고 보기에는 조금 많은 책을 보유한 터라 장서라고 오해(?)받기도 하지만, 그럼에도 불구하고 꼭 소장할 가치가 있다는 생각이 들게 만든다. 게다가 윌북의 4번째 컬렉션인 호러컬렉션은 낮이 짧고 서늘한 겨울에 읽기에 참 잘어울리는 글들로만 큐레이션이 되어 있어, 고전에 대한 거부감이나 어려움을 느끼는 분에게 선물로도 참 좋겠다는 생각이 든다:)

세 권의 책 중, 나에게 가장 베스트는 앓다 죽을 메리셸리의 작품 프랑케슈타인이었다고 한다. 자신의 창조주에게 자신의 절박함과 비참함을 호소하며 삶을 살고자 하였던 프랑케슈타인과 자신의 연구 결과물일 뿐이라 여겼던 인간의 양보할 수 없는 갈등.

유일하게 오디오북까지 들었던 프랑케슈타인을 윌북의 쉽고 세련된 번역본으로 만날 수 있어 가치로웠다.

너를 그리면 거짓이 된다

너를 그리면 거짓이 된다
아야사키 슌 지음, 이희정 옮김 / ㈜소미미디어 / 2023년 1월

📚너를 그리면 거짓이 된다_아야사키 숲

디자인과 미술을 전공한 동생을 두어서 인지, 관련 세계와 관련된 이야기를 어깨넘어 듣게 되는 일들이 종종 있다. 그때는 아 그런 일도 있구나 듣고 넘겼을 이야기들이었다. 그러나 예술을 배경으로 한 이 작품을 통해 동생이 경험하였을 천재와 범재의 그 사이 어딘가의 세계 속에서 느꼈을 갈등과 고뇌가 어렴풋하게 이해되기 시작했다. 좋아하는 일에서 재능을 찾을 수 있다는 것은 얼마나 축복받은 일인가. 나 역시 좋아하는 일을 업으로 삼고 있음에 항상 감사하지만, 예술의 세계는 자신의 선호와 노력만으로는 기본적인 소득도 일상생활에 대한 보장조차 지켜지지 않은 치열한 곳이다.

그림에 대한 선호를 뛰어넘어 그리는 것이 자신의 전부인 삶을 살아가는 이들의 이야기에서 예술이 아닌 삶을 살아가는 태도에 대한 사유의 기회를 얻을 수 있었다. 손이라는 신체 부위를 이용해 섬세한 표현능력이 핵심인 작업에서 오른손을 절단한 아이, 결혼과 미술교사라는 직업에서 자신의 능력을 종중해 줄 수 없는 이와 살 수 없다는 판단으로 10년간의 연애를 종결하는 이, 모든 전공생이 타고난 천재라고 칭할 수밖에 없는 재능을 가진 아이. 천재와 평범함을 수없이 오고 가는 인물들 사이에서, 과연 열정과 용기가 의미하는 바는 무엇일까. 분명 인생에는 범재들이 다수이고, 노력을 통해 삶을 살아나가고자 하는 이들이 대다수를 이루는 세상일테니.

더 많은 시간과 정성을 들여 사유하고 싶게 만드는 작품:)

아무도 모를 것이다

아무도 모를 것이다 ㅣ 정보라 환상문학 단편선 1
정보라 지음 / 퍼플레인(갈매나무) / 2023년 1월

정보라 작가님의 저주토끼, 여자들의 왕, 아무도 모를 것이다 까지 대표적인 작품들을 모두 읽어볼 수 있는 기회가 되어 기쁠따름이다. 특히 부커상 수상여부로 인해 최근 한국문학계에서 핫함을 담당하였던 작품 저주토끼보다 후속작 여자들의 왕에서 더욱 큰 재미와 기대를 안겨주셨던 작가님이기에 새로운 신작에 대한 기대감을 가지지 않을 수 없었다. 작가님 만의 뚜렷한 색을 표현하는 작품들이 신선하고 흥미롭다. 사람들의 눈에 매일같이 지나가는 사물을 또 다른 시선으로 바라보고 표현할 수 있는 점은 나에게 특별한 축복이자 능력처럼 여겨진다. 더불어 이번 단편집에서는 시공간과 판타지적 요소를 널뛰듯이 다양하게 다루지만, 이질감을 느끼지 않는 다는 것에 더욱 놀랍기만 하다. 환상문학에 대한 진입장벽을 낮춰주신 작가님. 더불어 퍼플라인의 기이하고 불온한 이야기의 마력까지.

제목에 얽힌 비하인드도 굉장히 흥미롭다. 이미 문학계를 강타한 베스트셀러들과 동일한 소제목들로 인해, 단편선에 포함되지 않은 작품으로 제목을 다시 재구성하게 되었다는데 이 일화 역시 정보라 작가님께 너무나 잘어울리는 에피소드가 되지 않나 싶다. 결과적으로 ‘아무도 모를 것이다’라는 멋진 제목의 작품으로 발표하게 되셨으니.

✏️그러므로 두 소년의 어린아이다운 믿음으로 앞날에 무슨 일이든지 일어날 수 있고 무엇이든 가능하다는 희망을 버리지 않았다. 그것은 아름다운 시절이었다. 춥고 배고프고 외롭고 순진하고 무구했기 때문에 가능하다는 희망을 버리지 않았다.

✏️혼자 숲으로 가서 그는 이제 나무가 되어버린 친구 옆에 하루 종일 앉아 있곤 했다. 친구는 딱딱하고 거칠고 차가웠으며 그가 무슨 말을 해도, 아무리 빌어도, 아무리 울어도 대답해주지 않았다.

✏️진정한 자유는 도망침으로써 얻을 수 있는 것이 아니기 때문이다. 그리고 어린 시절로부터 끝엇이 도망치면서 진정으로 자유로울 수 있는 자는 세상에 아무도 없기 때문이다.

✏️잘못이 있음에도 자각하지 못하여 용서를 바라지 않는 사람은 용서할 방법이 없었다. 그러므로 지금 그에게 필요한 것은 선이나 자비가 아니었다. 그가 원하는 것은 정의였다.

✏️이제 그의 세상에는 신도 자비도 용서도 없었다. 그의 존재는 비로소 의미를 찾았다. 눈과 얼음으로 아름답고 무자비한 세상에 홀로 서서 그는 완전한 행복을 느꼈다

쇼펜하우어의 정수

쇼펜하우어의 행복론과 인생론 ㅣ 을유사상고전
아르투르 쇼펜하우어 지음, 홍성광 옮김 / 을유문화사 / 2023년 1월

📚쇼펜하우어의 행복론과 인생론_아르투어 쇼펜하우어/홍성광

누군가 좋아하는 철학자가 있는지 물어본다면 나는 크게 고민하지 않고 쇼펜하우어(물론 카뮈, 시몬 드 보부아르도..🖤)라고 이야기할 수 있을 것 같다. 그중에서도 행복론과 인생론은 언제든 다시 꺼내보는 꾸준한 나만의 인생 책으로도 꼽을 수 있다. 게다가 이번에 을유문화사에서 초판 이후 10년 만의 개정판으로, 새롭게 수록된 번역과 해설까지 나와 새롭고 반가운 마음으로 읽어볼 수 있었다. 가독성도 더욱 뛰어나짐. 다시 읽어도 모조리 줄 치고 싶은 주옥같은 그의 천재적이고 통찰력 깊은 사상에서 유영할 수 있었던 기회가 주어져 너무나 기쁘다.
아직도 쇼펜하우어라는 철학자에 대해 비관적이고 염세적이며, 삶의 공허함을 다루는 자라는 선입견을 가지고 있는 분이라면 꼭 권하고 싶은 고전이다. 쇼펜하우어는 자살이 아닌 해탈을 주장하였다는 바도 분명히 하고 싶고, 그가 얼마나 삶에 대한 깊은 통찰을 통해 본질을 꿰뚫어보는 자라는 것을 알게 될 터이니. 본인이 직접 경험해 보지 않았던 것에 대한 편견에 사로잡히는 것보다는, 그의 저서를 통해 자신만의 철학자들에 대한 입장과 선호를 정리해 보는 것도 철학에 대한 재미를 붙일 수 있는 좋은 기회가 되리라고 생각된다.
2부로 이루어진 인생론에서 독서와 책을 다룬 그의 철학은 다시 보아도 아주 촌철살인이 따로 없다. 행동에 옮겨야 의미가 있다고 스스로에게 읊조려본다.

📌행복을 얻기란 쉽지 않다. 우리 자신의 내부에서 행복을 얻기란 매우 어려우며, 다른 곳에서 얻기란 아예 불가능 하다. 샹포르[성격과 일화]

✏️의지의 내적 충동이 격렬하고 충동적이고 격정적일수록 그것에 부속된 지성은 그런 만큼 완전하고 명석해야 한다는 것이다. 의지가 격렬한데 지성이 매우 미약한 경우 무분별한 오류, 파멸에 빠지기 쉽기 때문이다.

✏️내면이 풍요로우면 운명에 많은 요구를 하지 않을 것이다.

✏우리의 행복에서 우리를 이루는 것, 즉 인격이 두말할 필요 없이 가장 중요하다. 인격은 어떤 상황에서도 한결같은 효력을 발생하기 때문이다. (...) 인격은 다른 두 가지 범주의 자산과 달리 운명에 종속되지 않으므로, 우리에게서 그것을 빼앗아 갈 수 없다.

✏️인간이 이루는 것이 인간이 지니는 것보다 우리의 행복에 훨씬 기여한다.

✏️인간의 행복을 가로막는 두 가지 적수는 고통과 무료함임을 알 수 있다. (...) 잘못된 길로 빠지지 않게 우리를 가장 확실히 지켜 주는 것은 내면의 풍요, 즉 정신의 풍요다. 정신이 풍요로워질수록 내면의 공허가 들어찰 공간이 줄어들기 때문이다.

✏️뛰어난 정신력을 지닌 사람은 심지어 고독을 선택할 것이다. 그도 그럴 것이 원래 지닌 것이 많을수록 외부로부터 필요한 것이 더 적어지고, 다른 사람이 덜 필요하다.

✏️평범한 사람들은 단지 시간을 보낼 생각만 하지만, 재능 있는 사람들은 시간을 활용한다.

✏️자신의 내부에 비치는 것의 가치를 단순히 타인의 눈에 비치는 것과 비교해서 올바르게 평가하면 행복에 큰 도움이 될 것이다.

✏️우리의 행복과 불행은 결국 우리의 의식이 무엇으로 차 있으며 무엇에 관여하느냐에 달려 있다.

✏️자기 자신에게 만족하고 자기 자신이 전부일 수 있어서, “나는 모든 재산을 몸에 지니고 다닌다”라고 말할 수 있다면 그것이야말로 확실히 우리의 행복에 가장 유익한 특성이다. 따라서 “행복이란 자기 자신에게 만족하는 사람의 것이다”

✏️독서란 자기 스스로 생각하지 않고 남이 대신 생각해 주는 것이다. 다시 말해 우리는 그 사람의 마음에서 일어나는 과정을 따라가는 것에 불과하다. (...) 독자적 사고를 하다가 독서를 하면 마음이 한결 홀가분해지는 것이 바로 그 때문이다.

✏️어떤 사람이 자기가 지금까지 읽은 것을 모두 간직하기를 바라는 것은 지금까지 자기가 먹은 것을 모두 체내에 담고 있기를 바라는 것과 같다. (...) 반복은 연구의 어머니다. 중요한 책은 무엇이든 즉시 두 번 읽는게 좋다. 그래야 사물의 맥락을 좀 더 잘 파악할 수 있고, 끝을 알고 있으면 처음 부분을 비로소 제대로 이해할 수 있기 때문이다