바흐, 세상을 품은 예술의 수도사

난처한 클래식 수업 3 - 바흐, 세상을 품은 예술의 수도사 ㅣ 난생 처음 한번 들어보는 클래식 수업 3
민은기 지음, 강한 그림 / 사회평론 / 2020년 6월

이 책은 서울대 작곡과 교수인 저자가 막 클래식을 배우고 싶어하는 독자들을 위해 기획한 '난처한(난생처음 한번 들어보는)' 시리즈 세 번째 책이에요. 이 책의 가장 큰 특징이자 장점은 클래식 수업처럼 대화체로 바흐의 음악 세계를 쉽게 소개하고 있다는 점이에요. 이 시리즈의 1권은 모차르트 2권은 베토벤 4권은 헨델이었는데요. 그 중에서 바흐를 골라서 읽은 이유는 사실 '괴델, 에셔, 바흐'에서 소개된 바흐 음악에 대해서 더 잘 알고 싶어서예요.

'괴델, 에셔, 바흐'는 1979년에 처음 출간된 오래된 책인데요. 간단히 소개하면 띠를 따라 선을 그으며 한 바퀴를 돌면 처음 시작한 면의 뒷면에 도착하는 모순이 나타나는 뫼비우스의 띠와 같이 '자기 자신을 언급'하는 재귀적 구조를 띄며 발생하는 "모순"에 주목하는 책이에요. 이러한 ‘재귀적’ 모순은 ‘불가능성 정리’로 유명한 수학의 괴델의 정리와 에셔의 그림 그리고 바흐의 음악에서 공통적으로 발견이 되고 있다고 해요. 이러한 각 모순을 통해서 어떻게 인간의 뇌에서 정신이 나타나는지 분석하고 더 나아가 인공지능이 정신을 가질 수 있는지 질문을 던지는 책이에요.

특히 바흐의 앞, 뒤, 일정 시간 간격과 위상을 뒤바꾸어서 하나의 음들이 자기 자신에 대비되어 새로운 음을 만드는 천재적인 방식의 작품들은 지금도 연구 대상이 될 정도로 수학적으로 정교한 구조를 가지고 있다고 해요. 이 책의 저자는 바흐는 비범했으나 성실한 드문 작곡가였다고 해요. 나아가 저자는 조금 어려워 보이는 바흐 음악에 접근하기 쉬운 다양한 이야깃거리를 제공하고 있는데요. 그중에서도 그것만 있으면 세상의 음악이 다 사라진다고 해도 다시 음악을 복원할 수 있어서 음악의 구약성서라 불리는‘평균율 클라비어곡집의 원리’에 대한 내용이 특히 흥미로웠어요.

특히 이 책은 상당한 관련 이미지를 배치하고 있어서 더욱 보기가 좋았고요. 무엇보다도 글을 읽다가 해당 음악을 바로 들을 수 있도록 QR코드가 삽입되어 있어서 음악을 들으며 책을 읽을 수 있어서 너무 좋았네요. 앞으로 나오게 될 5권에서는 클래식 역사상 가장 화려했던 시기로 평가되는 낭만주의 시대의 대표 피아니스트 쇼팽과 리스트를 다룰 예정이라니 기대가 됩니다. 사실 대중음악에 밀려 클래식이 대중들에게 많이 소외되는 현대이지만, 그래도 한 번씩 멋진 클래식 공연을 접할 때 이 곡이 누구 작품인지 그리고 그 내용이 어떠한 지 궁금할 때 가 있죠. 그럴 때 서양음악에 대해서 소개해주는 읽기 쉬운 책이 한 권 있었으면 하는 생각이 들곤 해요. 이 책은 바로 그런 생각이 들 때 편하게 읽기 좋은 클래식 해설 시리즈라 하겠어요.

한산시

한산시
한산 지음, 신흥식 옮김 / 글로벌콘텐츠 / 2020년 6월

한산시는 중국 당나라 시대에 전설적인 세 명의 은자가 한산이라고도 불리는 중국 천태산(天台山)의 나무와 바위에 써놓은 시를 또 다른 절인 중국의 국청사(國淸寺)의 스님이 편집했다고 전해지는 시집이에요. 이 시집에는 대부분의 시들이 자연과 함께 있는 무위도위의 즐거움을 노래한 것 외에 세상과 승려에 대한 비판이나 불교적인 교훈시 그리고 도교에 대한 비판 심지어 여성의 변덕을 노래한 시 등 다양한 내용의 시들이에요. 그런데 궁극적으로는 허망한 삶을 깨우치고 진정한 도를 구하라는 주제가 주류를 이루고 있어요.

이 시집에는 세 명의 은자 중 이름이 알려지지 않아 한산에 살았다고 해서 ‘한산’이라고 불리는 은자의 시 3백16수 외에 풍간의 시 2수와 습득의 시 58수가 함께 수록되어 있네요. 이 시집의 대표 시인 격인 한산에 대해서는 전설적인 기행이 전하는데요. 한산은 항상 너덜너덜해진 옷을 입고 나무신을 끌고 다녔고 근처 절에서 나오는 음식 찌꺼기를 얻어먹고 살았다고 해요.

그는 때로는 큰 소리로 외치기도 하고 혼자서 떠들며 말하기도 하고 혼자 껄껄대고 웃기도 하다가 시상이 떠오르면 닥치는 대로 나무에, 벽에, 바위에 시를 쓰고 읊었고 이처럼 자연 그대로 본성 그대로 그다운 삶을 살다가 갔다고 하네요. 어떻게 보면 고립된 삶은 또 다른 면을 보면 초월적이고 자유로운 삶을 살았다고 하겠어요.

이 책에서 풍간의 시는 비록 2수밖에 전하지 않지만 그의 역할은 단순한 참여자 수준이 아니라 한산과 습득에게 스승이나 부모와 같은 역할을 했던 듯해요. 적성산을 지나가다가 아이를 주워 길러서 습득(拾得)이란 이름을 붙여주고 습득은 국청사에서 한산과 더불어 주방일을 거들면서 둘 다 머리를 기른 모습으로 정진했다고 전하니까요. 그래서 한산시에도 한산은 제 한산이요. 습득은 제 습득이라. 어리석은 이들은 어찌 보고서 알 것인가. 풍간이 있어 서로 알아주리라.는 구절이 있어요. 한산시는 당나라 시대 이후 수많은 스님들과 학자 들은 물론 일반인들에게도 큰 영향을 미쳤다고 해요. 저도 이 시들을 읽어 나가면서 처음에는 지루했지만 읽어 갈수록 점점 시 하나하가 각 주문처럼 입에 붙어 나오는 경험을 했네요. 이 시집을 읽으시는 분들은 소리 내어 읽어 보실 것을 권해요.

윈스턴 처칠, 나의 청춘

윈스턴 처칠, 나의 청춘 - 가장 위대한 영국인, 청년 처칠의 자서전
윈스턴 처칠 지음, 임종원 옮김 / 행북 / 2020년 6월

이 책은 2차 대전의 영웅이자 카리스마 있는 지도자, 연설의 대가이며 영국 총리를 지낸 처칠(1874~1965)이 56세 때인 1930년 출간한 자서전이에요. 아마 처칠은 우리나라 사람들에게도 널리 알려질 정도로 세계적으로 유명한 정치가이자 노벨상을 타기도한 문인이기도 하죠. 이 책에는 처칠이 아일랜드 총독이던 할아버지, 할아버지의 비서였던 아버지를 따라 아일랜드에서 보냈던 어린 시절부터 사관생도, 군인, 종군기자 등을 거쳐 1901년 하원의원으로서 정치를 시작하던 시기까지의 내용이 실려 있어요.

이처럼 처칠은 명문 귀족의 큰아들로 즉 금수저로 태어났지만 영국 특유의 무뚝뚝한 부모들에게 사랑받지 못하고 학교에서는 공부도 못하는 낙제생이나 문제아로 취급을 받으며 '탁한 회색빛 상처'로 남아 있는 우울한 어린 시절을 보냈다고 해요. 그런데 3수 끝에 겨우 들어간 사관학교를 졸업하고 군인이 되어서야 그의 진가가 발휘되기 시작하는데요. 그는 군인으로서 당시 해가지지 않는다는 영국의 식민지들은 물론 쿠바, 수단, 인도와 남아프리카 등 전세계를 돌아다니며 전쟁에 참여하고 그 경험을 책으로 엮어서 유명해져요. 특히 남아프리카에서는 포로가 됐으나 기지를 발휘해 탈출에 성공하고 무사히 귀환해 전쟁 영웅이 되었고 이 인기를 바탕으로 20대에 하원의원으로 정계에 입문하게 돼요.

처칠은 사실 우리나라와도 밀접한 관련이 있는 인물이에요. 1943년 11월 카이로회담에서 코리아에 단계적으로라도 독립을 주자는 프랭클린 루스벨트 미국 대통령의 제의에 반대했는데요. 그 논리가 인도 등 수많은 영국 식민지들이 독립할지 모른다는 우려 때문이었다고 해요. 노벨문학상을 수상한 다재다능한 작가이자 자신만의 문학적 일가를 이룬 뛰어난 산문 스타일리스트이면서도 그 수많은 회고록 속에 코리아라는 단어가 하나도 등장하지 않았다고 하네요.

이처럼 처칠은 우리에게 논란이 많은 인물일 수밖에 없지만, 또한 배울 부분이 많은 사람이기도 해요. 이 책에서는 처칠이 학창시절부터 군인에 이르기까지 다양한 고초를 겪으면서 자신만의 세계를 구축하고 리더십을 키워나가는 모습이 생생하게 그려지고 있어요. 1930년에 출간되어 조금 오래된 책이기는 하지만 처칠의 작품 중 최고의 작품으로 여겨지는 이 책을 통해서 당대의 시대적 모습과 한 인물의 고군분투기에서 많은 것을 느낄 수 있었네요.

알아두면 잘난 척하기 딱 좋은 설화와 기담사전

설화와 기담사전 - 알아두면 잘난 척하기 딱 좋은 ㅣ 잘난 척 인문학
이상화 지음 / 노마드 / 2020년 7월

'알아두면 잘난 척하기 딱 좋은' 시리즈가 또 출간되어 나왔네요. 이 시리즈 중 몇 권에 집에 있는데요. 이 시리즈의 특징이 그냥 읽기에도 좋지만, 사전형식으로 집에 두고두고 필요할 때마다 읽는 재미가 솔솔하네요. 이번에는 우리나라 사람 누구나 좋아할만한 설화와 기담에 대한 책이라 더욱 더 흥미롭네요.

이 책은 제목 그대로 설화와 기담을 모아놓은 아담한 사전이에요. 크게 다섯 파트로 나누어져 있는데요. 제일 먼저 나오는 파트1의 ‘신화와 전설’편에서는 중국과 일본의 창세신화에서 시작해서 우리에게 친숙한 도깨비의 시조인 치우 전설과 서왕모 그리고 바리데기 등에 대해서 이야기하고 있어요. 그런데 이 책에는 동양의 기담과 설화만 실려 있는 것이 아니라, 히드라와 켄타우로스 그리고 피닉스와 스핑크스나 서양 최고의 괴물인 메두사 등 서양의 괴물과 전설에 대해서도 자세히 기술되어 있어요. 그리고 무엇보다 동양의 용과 서양의 용을 비교해 놓은 해설이나 마귀의 정체에 대해서 파헤치는 내용들은 너무 흥미진진해서 정말 집중해서 읽었네요.

그리고 이 책은 단순히 그냥 ‘이야기’만 실어 놓은 것이 아니라 기담과 설화 속에 담긴 사회 문화적인 요인들을 철저히 분석하고 있는데요. 예를 들어 기독교에서 전지전능한 유일신 하느님과 대립하는 존재인 마법을 행사하는 악마에 대해서 이야기하면서, 악마가 하느님에 못지않은 능력을 지닐 수 있다는 역설이 대두가 되어 오히려 악마의 존재를 믿고 숭배하는 자들이 크게 늘어났고 기독교에서는 이들의 ‘마법행위’를 희생양 삼아 즉 마녀사냥을 통해서 십자군 전쟁의 패배로 인한 혼란과 불만을 잠재웠다고 전해요.

'알아두면 잘난 척하기 딱 좋은' 시리즈 들이 모두 탐나는 좋은 책들이지만, 기담과 설화를 다룬 이번 책은 옛날이야기 좋아하시는 어르신들부터 귀신이야기 좋아하는 아이들 그리고 동서양 신화와 도깨비 등에 관심이 많은 저까지 모두 좋아할 만한 책인데요. 단지 생생한 설화와 신화를 담다 보니 성적인 내용이 많아서 아이들이 직접 읽게 두기에는 조금 곤란해 보여지기는 하네요.

산책자를 위한 자연수업 2

산책자를 위한 자연수업 2 - 물방울부터 바다까지 물이 드러내는 신호와 패턴을 읽는 법 ㅣ 산책자를 위한 자연수업 2
트리스탄 굴리 지음, 김지원 옮김 / 이케이북 / 2020년 7월

이 책을 한마디로 표현하자면 동물과 식물뿐만 아니라 땅과 하늘, 해와 달과 별, 바다와 강과 호수 등 자연이 알려주는 자연 현상 850가지를 통해서 자연의 신호와 단서를 통해 상황을 예측하거나 추론하는 기술을 알려주었던 전 편인 '산책자를 위한 자연수업’ 1권의 뒤를 이어 물에 집중해서 물의 행동을 물리학·화학·생물학·천문학·지구과학·해양학 등 박학다식하게 과학적 상식을 동원해 설명해주는 책이에요.

이 책은 연못에서부터 강과 호수, 바다 등 우리가 흔히 만날 수 있는 물 자체의 세계에서부터 물 튀김이나 밤의 물과 바다의 파도와 해안 그리고 해류와 조수 등에 이르기까지 크게 18가지 주제로 나눠서 설명하고 있는 책이에요. 작가이자 항해사 그리고 탐험가이기도 한 저자는 흥미롭게도 호수 안에도 물을 이해할 수 있는 물리적 단서와 신호가 가득하다는 점에서 동네 연못만 보고도 세상에서 가장 큰 바다에서 어떤 일이 벌어지는 지 상상할 수 있다고 강조해요.

이 책을 읽으면서 저자가 보여주는 물의 세계를 느껴보기 위해서 실제로 주변에서 볼 수 있고 또 할 수 있는 몇 가지 물의 행태를 실험? 및 관찰을 해보기도 했는데요. 이렇게 직접 체험해 보면서 읽으니 물에 대한 저자의 관점이 그대로 느껴지는 듯하고 또 저자의 설명도 더욱 이해하기 쉬웠네요. 예를 들어 컵 안에 담긴 물의 표면은 평평하지 않다. 가장자리가 위로 올라간 곡선 형태, 메니스커스 즉 반달 형태 인데 이러한 현상은 일반 자연 속 물에서도 그대로 볼 수 있죠. 이 책에는 단순히 물에 대해서만, 서술하는 것이 아니라 바다에 제비갈매기가 보인다는 것은 육지가 곧 나타난다는 뜻이며 군함새의 출현은 육지에서 최대 110㎞ 떨어져 있음을 의미한다는 지식처럼 물과 교류하는 별과 바람이나 잔물과 너울 및 파도의 차이, 수맥을 찾는 법 그리고 동식물에 관한 다양한 내용이 실려 있어요.

산책자를 위한 자연수업1 편도 저자의 자연에 대한 사랑이 느껴지는 정말 좋은 책이었어요. 자연에 대해서 잘 몰랐던 많은 것을 배울 수 있었고요. 이번 2권은 우리에게 필수불가결한 물과 관련된 것이라 1권에 못지않게 그 내용이 흥미진진했고 유익했네요. 온 가족이 함께 읽기에 좋을 책으로 특히 여름에 바다나 강 그리고 호수 등으로 여행 가기 전에 읽기 좋을 책으로 일독을 권해요.