할 수 있을 때 하지 않으면 하고 싶을 때 하지 못한다

할 수 있을 때 하지 않으면 하고 싶을 때 하지 못한다
글토닥(이기광) 지음 / 새벽세시 / 2023년 2월

모든 일에 의욕이 없고 일상에 지치는 날들 속에 힘을 내고 싶은데 도저히 힘이 나지 않아 이런 나 자신에게 실망과 걱정이 동시에 교차하는 날들을 보내고 있었다. 위로받고 싶은 마음과 무언가로 인해 다시 일어서고 싶은 마음, 이런저런 고민들을 가까운 사람들에게 풀고 싶지만 너무 징징거리는 것 같아 다 말할 수 없어 답답한 마음, 그럼에도 너무 속상하고 의기소침한 마음은 어떻게 해소가 안돼 심적으로 계속 지쳤던 것 같다. 그래서 마음을 다독거려줄 말보다 글로 통해 힘을 얻고 싶은 마음이 컸던 것 같다. 어쨌건 내 힘듦을 누군가에게 전염시키지 않고 미안해하지 않으며 나 혼자 훌훌 털고 일어설 수 있는 힘을 얻는데 글 또한 엄청난 힘을 준다는 것을 익히 경험한 바 있기에 그에 걸맞은 책을 찾았다. 하지만 위로는 되어도 기운을 내고 일어서기에는 부족함이 컸던 차에 이 책을 만났다. 사실 작은 위안 정도만 주겠거니 했었다. 그 정도만 해도 성에 차지는 않지만 나름 다독거림을 받고 있다는 생각이 들 테니까.

그런데... 이 책이 지금 내 기분과 잘 맞아서인지, 그런 시기에 잘 맞물렸던 탓인지는 모르겠지만(관계가 없다고 볼 수는 없지만) 토닥토닥 위로만 있는 글들이 아니어서 읽으며 다시금 힘을 낼 수 있었다. '그래 지금 네가 힘든 게 정상인 거야, 힘들 땐 쉬어가도 괜찮아.'라는 기분일 때 이 책을 읽으면 안 된다. 일어나라고 이야기하는 책이니 아마 내가 그런 기분이었다면 읽다가 내팽개쳤을지도 모르겠다. 잘하고 싶은데 이런저런 실수 때문에 의기소침해지고 자신감이 낮아질 때, 기운 내야 하는데 자꾸만 축축 처질 때, 그럼에도 어떻게든 웃고 싶은 마음이 한편에 자리 잡고 있을 때, 딱 지금 내 심정이 그랬기에 현실을 직면하라는 말이 더 크게 다가왔던 것 같다.

잘하고 싶은데 뭔가 잘 안된다고만 느껴지고 나는 이것밖에 안되는 건가란 못난 생각들이 자꾸 고개를 들이밀어서 속상할 때 인생의 구원자는 결국 나이며 문제 해결은 나밖에 할 수 없다는 지극히 현실적이며 누구나 알고 있지만 사실은 회피하고 싶어서 모른척했던 것들을 콕콕 집어서 이야기하고 있으니 '그래 안돼도 일단 해보자, 실수하더라도 조금씩은 나아지고 있는 거니까 의기소침해하지 말자.'란 생각의 절로 들었다. 그리고 왜인지 모르겠지만 힘이 나면서 기분도 좋아졌는데 바로 다시 해볼 용기를 글 속에서 발견해서 그런 게 아닐까 싶다.