죽을 이유를 찾아 살아간다

죽을 이유를 찾아 살아간다
아사이 료 지음, 곽세라 옮김 / 비에이블 / 2022년 3월

숨을 쉬며 살고 있지만 살기 위해 죽을 이유를 찾는다는 이 알 수 없는 제목에 호기심이 일었다. 무슨 이야기가 담겨 있길래 이런 제목을 붙였을까 싶었다.

유리코는 간호사이다. 간호사로 살아가고 있지만 직업에 대한 사명감이나 봉사 정신은 이미 바닥을 드러내는가 싶다. 사촌 언니에게 찾아왔던 우울증을 자신도 모르게 떠올리며 남일이 아닐 것 같은 약한 불안감을 느낀다. 유리코와 나이 터울이 나는 남동생 쇼타는 친구의 전학으로 의기소침해 있다. 밥도 거르고 방안에 들어앉아 학교 등교도 거부하고 있다. 이야기는 여유가 없는 빠듯한 간호사 생활을 하는 유리코와 남동생 쇼타, 그리고 유리코의 병원에 식물인간 상태로 누워있는 친구를 매일같이 지극정성으로 병문안 오는 유스케를 중심으로 전개된다.

이성이 아닌 동성 친구 간의 지극정성인 병문안을 호기심으로 엿보는 사람들, 그들의 우정에 대한 호기심과 혹여 우정이 아닌 사랑이 아닐까라는 궁금증들도 이어지지만 어린 시절부터 절친이었던 이들의 사연은 독자로서도 궁금증을 자아내기에 충분하다. 그리고 꽤 긴 분량으로 이어지는 이들의 이야기가 무엇을 의미하는 것일까란 의문이 들기도 하며 덤덤하게 전개된다.

도입부를 읽을 땐 간호사 일을 하며 여러 사람들을 보는 유리코의 간호사란 직업이 삶과 죽음에 대해 이야기하는 것인가라고 짐작했더랬다. 하지만 읽을수록 이 책의 주인공은 유리코가 병원에서 마주치는 유스케와 식물인간으로 누워있는 도모야의 이야기로 흘러가며 이 둘의 어린 시절부터 자라면서 이들에게 큰 영향을 주었던 부모님 이야기까지 흘러간다. 그리고 바다족과 산족에 관한 이야기가 이들이 자라온 환경에서 부모의 역할이 어떤 영향을 끼쳤는지 되새겨 생각해 보게끔 한다. 다소 어려운 느낌이 있고 도대체 무엇을 이야기하려는 것일까란 의문이 들어 지루해질 만도 한데 책을 덮을 즘엔 가슴에 남는 묵직함이 있어 쉽게 털어버릴 수 없었던 것 같다. 뭔가 마음에 들어왔지만 쉽게 정의하고 표현할 수 없는 답답함이 내내 언저리에 남아 있는 소설 <죽을 이유를 찾아 살아간다>. 제목만큼이나 참 묘하게 다가온 소설이다.