기억, 잊어야 하는 밤

기억, 잊어야 하는 밤
진현석 지음 / 반석출판사 / 2021년 7월

기사식당에서 늦은 저녁을 먹고 나온 성균은 자신의 택시로 다급한 듯이 다가오는 낯선 남자를 태우게 된다. 안색이 좋지 않을 뿐 아니라 급해 보였기에 여수에서 서울이란 먼 거리에도 불구하고 손님을 태우게 된 성균은 그가 어딘가 아픈 사람이며 그로 인해 서울에 있는 병원으로 급하게 가야 하니 빨리 데려다 달라는 말에 쉬지 않고 병원으로 데려가지만 이미 차 안에서 출혈과 의식을 몇 번씩 잃었던 남자는 그대로 죽어버리고 만다.

죽은 남자를 병원에 데려다주면 자신이 살인 혐의를 받게 될 것 같아 생각할 겨를도 없이 그대로 차를 몰고 왔던 길을 되돌아간 성균은 정신을 잃은 채 모텔에서 깨어난다.

정신이 깬 성균은 피 묻은 옷과 정체를 알 수 없는 배낭을 발견하게 되고 자신이 기억을 잃을 때마다 뭔가 좋지 않은 일이 생긴다는 것에 두려움을 느끼게 된다.

한편 한밤중 긴급 전화를 받고 정육점 앞에 출동한 임 형사는 아무도 없는 신고에 김이 빠져 장난전화라고 추정하지만 정육점 옆에 있는 보이지 않는 골목에 악취를 풍기는 드럼통을 발견하고 날이 밝는 대로 국과수가 투입될 수 있도록 조치한다. 하지만 다음날 드럼통이 감쪽같이 사라지면서 임 형사는 자신의 기억에 무엇이 문제였는지 되짚어보게 되는데...

<기억, 잊어야 하는 밤>은 택시 기사를 하는 성균과 형 성찬의 이야기로 친구 태형의 누나 태연을 좋아하는 성균이 그녀가 꾸리는 고깃집을 위해 의도치 않은 범죄를 저지르면서 동생이 형에게 기억의 왜곡을 만드는 이야기를 등장인물의 장면에 맞게 풀어놓고 있다. 하도 짧게 장면마다 이야기를 빠르게 전개하고 있고 정신을 차리지 못하고 바로 읽는다면 지금 등장하는 인물이 누구인지에 따라 잘못 이해할 수 있다는 실수를 할 수 있지만 읽다 보면 대강 감이 오게 되고 그럼에도 결말이 무엇인지 궁금해서 달려가다 보면 예상했던 결말과 만나게 되어 약간 시들한 느낌이 없진 않았지만 영화의 한 장면처럼 분할되어 전개되는 방식이 중간에 어느 정도 예상할 수 있는 이야기임에도 불구하고 놓지 못하게 만들었던 것 같다.

그리고 실제로 소설을 읽다 보면 take 1, take 2, take 3.. 이런 식으로 등장하는 전개가 소설과 비슷한 영화를 연상시켜 어느 정도 몰입도 있게 읽을 수 있는 소설이었다.