이 모든것은 바퀴벌레로부터 시작됐다!라는 문구가 솔깃해서 잡아들게 된 소설 <올킬>
환경미화원인데다 엄청난 결벽증을 가진 아버지로부터 학대를 받아 그 트라우마로 강박신경증을 앓게 된 고광남, 문을 열었는지 확인하기 위해, 가스불을 잠궜는지 확인하기 위해 수시로 아파트를 오르내리며 확인해야하는 강박증과 유년시절 겪었던 아버지의 학대 때문에 배변은 꼭 집에서 봐야하는 습관을 버리지 못해 직장생활을 한곳에서 진득하게 하지 못하는지라 맘에도 없는 여자와의 결혼생활은 7년이라는 마침표로 애저녁에 끝나버린 상황에서 자신과 맞지 않는 도시생활을 정리하고 제천 금수산의 오두막을 싸게 사들여 기거하기에 이른다.
그렇게 자신만의 안락한 생활을 찾았다고 생각한 것도 잠시 이웃에 유명 건축가인 노상용 부부가 멋들어진 집을 짓는다며 일년반동안 소음과 먼지를 날리며 집을 짓기 시작하고 이층집이 다 지어진 후에는 매일마다 사람들을 초대해 파티를 여는 통에 음식냄새와 사람들 소음으로 고광남은 불편을 겪게 된다. 그러던 어느 날 집에서 발견된 바퀴벌레 한마리! 그것이 모든것의 발단이 되었으니 이 책의 주인공인 고광남의 불우했던 유년시절과 별로 행복해보이지 않았던 결혼생활을 청산하고 찾아든 금수산 자락 오두막 생활은 가진것은 없지만 그런대로 고광남에게 안식을 주는 곳이겠구나 싶으면서 도대체 이야기가 어떻게 흘러갈까 궁금해지던 찰나 바퀴벌레를 못견뎌하던 고광남은 우연히 보게 된 바퀴벌레 박멸 전문업체 <올킬>의 전단지를 보고 전화를 걸기에 이른다.
고광남의 전화를 받고 오두막을 찾은 바퀴벌레 박멸 전문업체 소속의 안대리는 광남의 집을 둘러보고 견적을 내며 바퀴벌레 박멸을 호언장담한다. 왠지 못미덥지만 호언장담하는 그녀의 말로 조금은 위안을 삼은 고광남은 바퀴벌레가 없어지는 날을 꿈꾸지만 안대리의 호언장담에도 바퀴벌레는 다시 출몰하기에 이르고 광남이 추가금액을 내서라도 바퀴벌레를 없애고 싶어하는 것을 보고 올킬의 히든카드인 VIP 끝장 서비스를 권하는 안대리, 이에 광남은 끝장 서비스를 신청하게 되고 그렇게 괴롭히던 바퀴벌레가 감쪽같이 사라져버려 오랜만에 푹 잘 수 있게 되었다. 하지만 없어진 것은 바퀴벌레만이 아니었으니?????
강력한 생명력 때문에 지구상에서 없어지지 않고 지금까지 생존해온 바퀴벌레, 끈덕진 생명력만큼이나 더러움의 표상으로 알려졌기 때문에 더욱 마주치는게 께름직한 바퀴벌레가 소재로 쓰인것도 더럽긴하지만 나름 신선하게 다가왔는데 바퀴벌레의 상세한 묘사만큼 더욱 독자들을 깜놀하게 만드는 반전 이야기는 전혀 예상하지 못했던 이야기라 뜨헉할 수밖에 없었다.
왠지 퇴근 후 캄캄한 거실불을 켜는것이 두렵게 되는, 괜히 온몸이 근질거리는 기분을 느끼게되는 바퀴벌레의 더러움은 가만히 생각해보면 인간에 비하면 아무것도 아니란 생각조차 들게도 된다. 더러움과 끔찍함을 굳이 견주고 싶지는 않지만 바퀴벌레의 더러움은 인간의 악함에 비하면 아무것도 아니란 생각이 들면서도 역시 비교 자체도 고개가 설레설레 흔들어졌던 소설이었다.