어머니를 돌보다 - 의무, 사랑, 죽음 그리고 양가감정에 대하여
린 틸먼 지음, 방진이 옮김 / 돌베개 / 2023년 10월
평점 :
장바구니담기


#서평도서#책리뷰

 

부모 돌봄, 사랑과 의무 양가감정에 대하여

 

어머니를 돌보다

-린 틸먼/돌베개

 

작년 이맘때쯤엔

일하면서 자녀를 돌보는

워킹맘들의 양가감정에 대한 책을

읽었는데요. #돌봄과작업

 

이번엔

병든 부모를 돌보는

콕 찝어 병든 엄마를 돌보는

딸의 양가감정에 관한

이야기입니다.

 

작가는 엄마와 크게 사랑하는

모녀사이는 아니었습니다.

오히려 ‘6살때부터 엄마가 싫었다

말할 정도죠.

 

그럼에도 엄마를 양로원 등

시설에 보내지 않고

무려 11년간 언니들과 함께

아픈(뇌 기능이 온전치 못한)

엄마를 보살핍니다.

직접적으로 엄마 곁에 있는 사람은

상주 간병인인 이주노동자이지만요.

 

처음 읽기 시작할 때

너무 감성적이거나 우울하게 될까봐 걱정했습니다.

하지만 오히려

책은 매우 솔직하고 직설적이었습니다.

작가는 처음부터 끝까지

자신의 힘들고 불편했던 내면을 숨기지 않습니다.

 

본인의 일을 방해받고 싶지 않았고

어머니의 대소변 처리가 역겨웠으며,

돌아가시고 난 뒤 그 오랜 시간을 희생한 것을

후회하기도 했다고 밝힙니다.

 

덕분에 저는 불편하지 않게..

울고 싶거나, 혼나는 기분이 들지 않고

끝까지 읽어 나갈 수 있었습니다.

 

작가는 이 책을 통해

노인 환자를 대하는 의료시스템,

불법 이민노동자 문제에 대해서도

비평하고 있습니다.

 

노인 의료 돌봄을 담당하는 이들이

주로 조금 더 젊은 노인이거나

조선족 등 외국인 노동자라는 점

전문성이 부족한 요양병원 등을 생각하면

우리나라도 크게 다르지 않다는

생각이 드네요.

 

솔직히 저도

엄마와 그리 친하지 않은 딸입니다.

하지만 엄마가 의지하는 유일한 딸이죠.

..저는 아빠의 임종을 지켜봤고

그 부재를 경험했습니다.

훗날 저에게 작가와 같은 상황이 닥치게 된다면

저는 어떤 시간을 보내게 될까요....

이 책을 엄마에게 권해 드려야 할지도

모르겠다고 생각했습니다.

 

한가지 크게 아쉬운 점은

작가에겐 자녀가 없다는 점입니다.

다른 인간의 대기조가 되고 싶지 않았다“(p57)

라며 아이를 원한 적도 없다고 합니다.

 

어머니를 사랑하지만 돌봄의 행위가 희생으로 느껴지는 데서 오는 양가 감정뿐 아니라

엄마의 자녀지만 나 또한 엄마의 역할을 해야하는 입장에서 느끼게 되는

복잡한 감정에 대한 이야기가 있었으면 하는 바람이었는데

그 부분은 전혀 다룰 수 없었네요..

.

.

.

작가 로알드 달의 이야기가 나오는데요

그의 아들이 사고로 수두증 환자가 되어,

그 치료법을 찾는데 크게 기여했다고 하네요.

.

.

.

책을 읽으면서 전반적으로

글이 좀 두서 없다, 정신없다 하는 생각이 들었는데

이 작가님의 글쓰는 스타일인가 봅니다.

형식적인 면에서도 실험적인 작가로 평가된다네요.

 

 

 

 

내 삶이 좁아지는 듯했다. 내 삶이 더 이상 내 것이 아닌 듯했다.

나는 내 삶의 일부를 포기했고, 그런 생각들을 했다. 꼭 해야만 하는 의무로 여겨지는 일을 하고 싶지 않은 나 같은 사람들이 흔히 하는 그런 생각들을. 희생. -p69

 

어머니의 아파트에서 멀어지면서 나는 어머니의 것이 아닌 공기를 마셨다. 그것이 곧 자유처럼 느껴졌다. -p83

 

나는 어머니에게 대체로 연민을 표했지만, 그럴 때마다 시간외의 것, 내 정서 건강을 희생해야 했다. 어머니의 곤경이 내게는 짐이 되었기 때문이다. -p107

 

나는 좋은 딸 역할을 연기했지만 거기에는 내 진심이 담겨 있지 않았고 대신 내 양심은 담겨 있었다. -p130

 

어머니의 몸을 다루는 일은 어머니와 나 모두에게 폭력이었다. -p142

 

나는 어머니를 위해 슬퍼하거나 어머니를 애도하지 않았다. 나는 안도감에 마비되었고 피로로 녹초가 되었다. 환희가 아니라 현기증을 느꼈다. -p205

 

대개 의학계가 노인을 취급하는 방식은 사회 전반이 노인을 취급하는 방식과 동일하다. 마치 노인이 더 이상 환영받지 않는 존재가 된 것처럼. 유효기간이 찍혀 있고 유효기간을 넘긴 존재, 판매대에서 치워야 하는 존재. -p244

 

 

 


 

 

 

 

#돌베개#어머니를돌보다#돌봄#돌봄노동#영캐어러#린틸먼#방진이#mothercare

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
당신의 꿈은 우연이 아니다 - 뇌가 설계하고 기억이 써내려가는 꿈의 과학
안토니오 자드라.로버트 스틱골드 지음, 장혜인 옮김 / 추수밭(청림출판) / 2023년 10월
평점 :
장바구니담기




당신의 꿈은 우연이 아니다

-안토니오 자드라. 로버트 스틱골드/ 추수밭

 

과학하고는 안 친한 저인데도

뇌과학 분야는

신기하고 궁금합니다.

특히나 꿈에 관한 거라면

더더욱이요.

 

이 책은 프로이트의

<꿈의 해석>이 과대평가 되었다고

비판하는 것에서 시작합니다.

엄밀한 것도 정당한 것도 아니라고요.

 

책에서는 넥스트업이라는

새로운 이론 모델을 소개하고 있습니다.

 

간단히 말하면

비렘수면 단계에서는

현실문제 중 꿈에서 더 고민해 볼 문제를

선별하여 꼬리표를 달아 분류하고,

좀 더 연관성이 높은 기억으로부터 해결점을 찾으려 하죠.

여기서 처리되지 못한 문제는 렘수면으로 넘어가

현실이나, 얕은 수면 단계에서 생각지 못한

기억 구석구석까지 다양한 연결을 만들어 꿈을 보여준다는 것입니다.

그래서 렘수면 상태의 꿈에 나오는 현상들은

점점 더 은유, 비유적이 되고

현실과 동떨어져 보이고 기괴해지는 것이지요.

꿈꾸는 동안 뇌가 하는 일은

우리가 영화를 볼 때 뇌가 하는 일과 크게 다르지 않답니다.

뇌는 우리 자신이나 우리가 사는 세상을

새롭게 이해하기 위해 내러티브에 구현된 가능성을

상상하고 탐색하는 것이지요.

 

불면증에 대해서도 나오는데요

낮동안이나 잠자기 직전 스마트폰을 사용하느라

뇌를 쉬지 못하게 하면

잠자리에 들어도 쉽게 잠들지 못하고

온갖 생각거리들이 떠오르는 것도

꼬리표 붙이기 작업을 미리 해두지 못해서

잠자는 동안 갑자기 문제, 걱정들이 들이닥치는 거라고 합니다.

그 때 밖에 뇌가 쉴 시간이 없으니까요.

그러니 푹 자려면 멍때리는 시간을 갖는 것이

중요하다는 거네요!

 

흥미 있었던 것은

가위눌림에 대한 설명인데요

수면마비라고 해요.

뇌는 렘수면에서 각성으로 이동하는데

렘수면 무긴장 시스템(근육 제어 능력)은 느리게 꺼져

아직 몸이 마비된 상태로 깨어나는 것이죠.

더 심각한 건 이미 깨어났고 눈을 떴는데도

뇌는 계속 꿈을 꾸고 싶어할 때....

현실의 이미지에 꿈이 결합한 시각적 환각이 발생합니다.

저도 피곤할 때 종종 이런 상황을 겪어요...

뜨악....다행히 귀신이 나온 적은 없네요

 

꿈의 문제해결 능력, 창의성, 치유능력 등을

이용하기 위한 방법과 연구 등도 소개되고 있어요.

아인슈타인이나, 에디슨도

꿈속에서 문제를 해결하고 바로 기억하기 위해

얕은 잠을 자는 장치를 마련하고 자기도 했다네요.

(손가락에 숟가락을 들고 자서

몸에 힘이 풀려 떨어지는 쨍그랑 소리에 깨어나도록)

 

자각몽에 대해서도 활발하게 연구한다고 하는데

저도 자각몽을 잘 꾸는 편이거든요.

자각몽 꾸는 사람이 자는 동안

미리 약속한 대로 눈알을 굴려서

자각몽을 꾸는 중이라는 걸 알리는 실험도

성공했다고 합니다...너무 신기하죠?

그런데....꿈속의 상대방의 행동을 조종하는 실험을 하는데

그걸 어디다 쓰려는거죠....;;;

 

 

꿈 연구는

실험자들이 정확하게 눈으로 확인할 수 있는 것이 아니기때문에

모든 것에 한계를 가지고 있어요.

모든 것이 가능성이고.

정확하게 밝혀진 부분은 상당히 적답니다.

그럼에도 꿈 연구를 통해

PTSD를 치료하는 방법도 알아냈고

악몽을 꾸는 사람들을 도와주는 방법도 알아냈어요.

지금은 꿈에대한 연구가 어느 때보다도 활발하게 이루어지고 있다고 합니다

 

책의 작가들은

꿈이 삶을 풍부하게 해주는 좋은 예술과 같다고 말합니다.

 

 

책을 읽는 내내

어릴절 한참 HOT에 빠져있을 때

오빠들이 꿈에 나오면

이게 오빠들을 만날 징조인가.

미래를 보려주는 것인가.

우리는 과거에 인연이 있었던 것인가 등등

온 갖 꿈 이론들에 바탕을 둔

해석을 하곤 했었던 것이 생각났습니다.

 

너무 만나고 싶은 맘이 간절해서

뇌 구석구석에서 기괴한 상상을 만들어 내

보여준 것 뿐이었군요

 

과학 지식이 적은 저도

꿈에 대해 재미있게 알아볼 수 있는 기회였습니다.

관심 있는 분들 일독 어떠세요?!

 

 

 

 

채성모의손에잡히는독서 를통해서 협찬받아 주관적으로 작성하였습니다.

 


 

  


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
어쩌면 가장 보통의 인간 - SF 작가 최의택의 낯설고 익숙한 장애 체험기
최의택 지음 / 교양인 / 2023년 10월
평점 :
장바구니담기



 


<슈뢰딩거의 아이들>

2022년 한국sf어워드 장편 부문 대상을 받았고

김초엽님이 추천사를 쓰셨기에

처음 보는 작가님의 이름에도

이 책 서평단을 신청했습니다.

 

그리고 살짝 덧붙이자면...

가까운 가족중에

사회활동이 불가능한 장애인이 계시기도 해서

당사자 입장의 이야기가 궁금하기도 했습니다.

 

결론부터 말하자면

책을 읽는 순간

이 되었습니다.

 

작가님의 문체가 마음에 들었고

유머가 내 스타일이었고

10년 동안 습작을 계속 해왔다는 점도 존경스러웠고

무엇보다

글의 가벼움, 재미에 대한 생각이

저와 정확히 일치했기 때문입니다.

 

책에서 작가님은 물었습니다.

이 에세이가 무거운가, 가벼운가?

열이면 여덟은 무겁다고 말할 거라고...

 

하지만 저는

그 나머지 둘 이었습니다.

이 에세이는 살랑살랑 가볍고

얼굴에서 미소가 떠나지 않을 만큼

귀엽고 재밌습니다.

 

작가님은 흔히 말하는 중증 장애인입니다.

몸을 거의 움직일 수 없는...

그런데 대체 어떻게 글을 쓰는 걸까요?

저는 목소리로 텍스트화 하지 않을가 했는데

엄지손가락을 겨우 움직여

, 모 하나씩 입력하신답니다.

그렇게....글을....10년 넘게 쓰셨고

제한된 환경에서도 소설을 완성하여

등단하셨고요.

 

왜 판타지를 쓰게 되었는지

설명하는 부분이

제가 소설을 쓰고 싶다 생각했을 때

고민했던 부분이랑 너무 똑같아서

피식 웃음이 났습니다.

다름아닌, 현실을 잘 모르니까...^^;;

 

글쓰기를

우주의 진공 상태와 같은 백지에 몸을 던지는

위험천만한 익스트림 스포츠라고 표현한 부분이

정말 너무 마음에 와닿았습니다.

 

신인 작가의 글쓰기에 대한

솔직하다 못해 순진무구한 에세이라

저 같은 작가 지망생(나부랭이)들이

보면 크게 위로받고 공감할 수 있는

글이라고 생각합니다.

 

작가님은 데뷔해서 세상에 나오게 된 후에야

제대로 자신의 장애를 바라보게 되었다고 합니다.

마침내 나의 장애를 수용한다..

그 과정에 대해 세상이 보여 줄 반응을 미리 알고

보충설명까지 해주는 친절함이

안타깝고 씁쓸한 마음이 들었습니다.

 

모든 사람들은 저마다의 핸티캡을 가지고 있습니다.

신체적 장애는 그게 쉽게 눈으로 보일 뿐이죠.

사유하고 글을 쓰는데 신체 장애가 장애가 될 수 없다는 점을

작가님이 잘 보여주었다고 생각합니다.

 

비인간이라는 소설집 이야기에서

재전유라는 언어를 얻었습니다.

작가님이 장애 당사자로서

본인에게 주어진 특권을 더 널리 남발하시길!

 

사회운동이든 문학이든 덕질이든

앞으로 작가님이 스스로를 표현하는데

더더욱 아무 거리낌이 없길 바랍니다.

 

작가 최의택님의

앞으로의 나날을 응원합니다!


안녕. 저도 그저 즐거웠어요!

 

 

새로운 앎을 얻는 것도 좋지만, 이미 알고 있는 것들이 합쳐져

더 큰 의미를 지니게 되는 과정은 그 자체로 짜릿함을 선사한다.

그러고 나면 내가 사는 세상이 조금은 다르게 느껴진다.

내가 살면서 별 생각 없이 지나친 것들이 빛을 발하며 의미를 띤다.

그리고 그것들이 모여 거대한 맥락을 이루는 듯한 느낌을 받으면,

그 순간 경이감을 느낀다. -p50

 

이러한 장애수용의 결과 우리는 본의 아니게 사회운동가 내지는 투사가 되어버린다. 장애로 인해 이동에 제약이 ᄄᆞ름에도 방구석에서 1열을 차지하는 대신 맨 끝자리나마 극장에서 직관하기 위해 전동 휠체어를 타고 지하철에 승차하는 일이 시위이자 테러가 되어버리고야 마는 것이다. 왜냐하면 그것은 세상이 장애인으로 분류한 대상에세 기대하는 것과는 사뭇 다른 행동이기 때문일 것이다. -p92

 

왜 가상의 인물인 우영우와 현실 속에서 투쟁을 하는 장애인들을 비교 분석하는 따위의 일을 하는 걸까. 그보다는 드라마 속 로펌과 그곳 변호사들이 실제와 얼마나 다른지를 다져보는 게 재미는 더 있을 텐데 말이다. -p125

 

신체를 기계로 대체하든, 휠체어 같은 보조기기를 쓰든, 사람들은, 비장애인은 그러한 사소한 차이를 가지고 우리너희를 분류한다. 그 차이가 커질수록, 신체 대비 기계 비중이 높아질수록, 보조기기의 존재감이 커질수록 너희는 점점 더 타자화된다. 그 타자화된 존재는 너무나 쉽게 알 수 없는. 알 필요 없는 존재가 되고 급기야는 두려움의 대상이 된다. 혐오의 대상이 된다. -p145

 

나는 내 이상한 소설들이 비인간이라는 이름을 자처하고 세상에 나오는 것이 무척이나 의미 있는 일이라고 생각했다. 마치 퀴어들이 자신들에게 꼬리표처럼 달린 퀴어(이상한)’라는 멸칭을 재전유해 자신들의 이름으로 삼아버린 것처럼 말이다. 그리고 이러한 행동은 당사자만이 할 수 있는 일종의 특권이다. -p163

 

성장을 기반으로 해서 나를 지금, 여기에 있는 나로부터 벗어나게 해주는 소설을 나는 재미있다고 한다는 것. -p219

 

그저 분류로서만 존재하는 당신이 당신의 이름을 찾을 수 있기를. 진짜 당신을 찾을 수 있기를, 따옴표를 벗어던지는데 조금이나마 도움이 되었으면 나는 좋겠다. (....) 이 세상에서 가장 중요한 건 나, 그리고 바로 당신이다. 그렇지 않은가? -p285

 

 

 

 

 

 업체로부터 도서를 제공 받아 주관적으로 작성하였습니다.


 

 

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
다시 문학을 사랑한다면 - 잃어버린 감수성을 찾아 떠나는 열아홉 번의 문학 여행
이선재 지음 / 다산초당 / 2023년 10월
평점 :
장바구니담기



책의 제목은
'다시 문학을 사랑한다'면 이지만
문학을 통해 다시
'나의 삶을 사랑하는 법'을
알게 해주는 책입니다.

작가님은
조근조근하고 다정한 말투로
문학의 쓸모, 효용에 대해서
끊임없이 얘기해 줍니다.

저는 어른이 되어
'데미안'을 처음 읽었을 때 느꼈던
감정을 잊을 수가 없어요.
어린적엔
책을 무척 좋아하는 아이였어요.
그런데 중,고등 시절엔
책을 읽는 행위만으로
왜 그리 죄책감을 느꼈었는지...
당시 정신적인 방황을 꽤 했었는데
문학이 함께 있었다면
좀 덜 아프지 않았을까 하는 생각을
많이 했었습니다.
이 책을 읽으면서
그때의 여운이 되살아 났어요.

대학 때는
하루키를 읽는 저를 놀리며
가벼운 책 취급했던
친구가 있었어요.
책에 당시 이런 분위기에 대한
얘기도 나오는데요,
<노르웨이의 숲>을
젊은 날의 치기가 아닌
청춘의 사랑으로
따뜻하게 설명해주신 부분도
참 좋았습니다.


동,서양의 문학을 아우르며
다양한 책과 영화를 소개해주어서
이미 읽었던 책은 그 의미를 다시 한번
생각해 볼 수 있었고
처음 보는 책들은 꼭 읽어보고 싶게
만들어 주셨어요.

그리고 신기하게
지금 제가 고민하고 있는
많은 부분들
'안정적인 삶'vs'모험하는 삶'
배움에 대한 욕망
용서, 후회 등
이런 삶의 부분을
다루는 자세에 대한
경험담과 책 소개들이
많이 담겨 있어서
두고두고 읽을 책이라는
확신이 들었습니다.



책속의 책들은
작가님의 소개를 방향키삼아
모두 읽어봐야겠습니다!


💧동급생..
조만간 읽어 볼 책으로
마지막 반전 기대하고 있었는데...
알아버렸어요......🤣

💧저도 선재쌤 강의를 들은 제자인데
얼음공주같은 느낌 이셨는데
이렇게나 따뜻한 분이셨네요❤️



우리는 오래된 편견을 던져 버리는 대신 그것을 상당히 소중히 여긴다. 더욱 수치스러운 것은 그것이 편견이기 때문에 소중히 여긴다. - P210

문학은 한 번도 생각하지 못하고 한 번도 만나지 못하고 한 번도 이해하지 못한 다양한 인간의 모습을 담아내고 있습니다. 문학의 그런 점을 통해서 우리는 삶에 대한 이해의 폭을 넓혀왔고, 그것이 바로 문학의 힘입니다. - P266


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(1)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
슈뢰딩거의 소녀
마쓰자키 유리 지음, 장재희 옮김 / 빈페이지 / 2023년 11월
평점 :
장바구니담기



소녀! 나의 도도독.. 동료가 되어랏!



📙슈뢰딩거의 소녀 -마쓰자키 유리/빈페이지

🔸 디스토피아와 소녀의 만남 절망에 빠진 세계에서 싸우는 여성들


이 책은 총 6편의 단편이 담긴 sf소설집입니다.

◾예순다섯 데스(death)

◾이세계 수학

◾꽁치는 쓴가, 짠가

◾살 좀 찌면 안 되나요

◾슈뢰딩거의 소녀

◾펜로즈의 처녀


개인적으로는

📖예순다섯 데스

-65세가 되면 죽어야 하는 세상

📖꽁치는 쓴가, 짠가

-냄새, 맛 등도 전달할 수 있는 세상

가 재미있었어요.


가장 sf다웠던 것은

📖펜로즈의 처녀

-'사건의 지평선' 이라는 물리학 용어의 쓰임을

진짜로 본 것은 처음이에요!

그만큼 용어가 조금 어렵긴 했어요.


◾이세계 수학

◾살 좀 찌면 안 되나요

◾슈뢰딩거의 소녀는

판타지 요소가 강했어요. ⠀


📖이세계 수학

-수학이 없는 세상!

대환영 인데.. 결국 수학의 재미를 깨닫게 해주는...


📖살 좀 찌면 안 되나요

-​비만을 차별하는 세계에 대한 비판

그러나 가시를 남겨둔


📖슈뢰딩거의 소녀

-양자역학의 세계

슈뢰딩거의 고양이 실험을 인간에게?! ⠀

제가 읽어 온 sf는

아예 다른 세계관이 펼쳐지는 흥미로운 이야기였는데

이 책은 실존하는 수학법칙, 과학가설 등을

소재로 사용해서

읽다가 헉😵 하는 부분이 있었어요.

꼭 알지 않아도 되지만

알고 있다면 글이 더 재미있겠죠.

이과만 좋아하는 더러운 세상!😭 


책의 표지가 엄청 러블리 합니다

❤️ 앞, 뒤 표지가 이어져 있고요

각 단편의 주인공, 주제들이

이 그림에 모두 담겨 있답니다.

찾아 보는 재미가 있어요!🧐

여유로운 주말에

느긋하게 재미있게 읽어보세요! 




연장자에게서 젊은이에게로

유형.무형의 수많은 지혜가 전승되지 못해서 그래.


내가 모르는 게 있다는 걸 인식하고,

그걸 알아낼 때까지 끈질기게 생각하는 거야.

그런 사람이 결국에는 수학을 잘하게 돼.

계산력이나 빠르게 푸는 능력이 중요한 게 아니야.


배를 한 척 만들려고 나무 한 그루를 벨 때,

그 대가로 한 사람의 목숨이 희생됩니다.

(중략) 콩데이섬 사람들은 자신들의 피를 흘리며

진정한 지속가능성이 무엇인지 우리에게 묻고 있습니다.


업체로부터 도서를 제공받아 주관적으로 작성하였습니다.




댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo