눈과 마음을 확장시키는 미술책

거리로 나온 미술관 - 길 위에서 만나는 예술
손영옥 지음 / 자음과모음 / 2022년 1월

거리를 가다보면 멋진 건축물에 감탄할 때가 많다. 특히나 외국의 유명한 관광지, 이를테면 런던이나 뉴욕, 파리, 베를린을 가다보면 그 거리가 미술관처럼 느껴질 때가 많다. 그런데 사실 우리나라에도 길거리 곳곳에 미술품이 많이 있다는 사실을 이 책을 통해 알게 되었다. 제목처럼 거리에서 볼수 있는 미술품이라니, 표지부터 호기심을 자극했다.

이 책의 저자는 기자이다. 국민일보에서 부국장이자 문화전문기자로 일하고 있으며 미술평론을 쓰기도 한다. 그래서 인지 글이 명료하고 군더더기가 없다. 책의 구성 또한 심플하면서 명확하다. 4군데로 구성된 책에서는 미술관에서 보는 일반적인 미술품이 아닌, 거리 곳곳에 있는 미술 작품을 소개 하고 그에 둘러싼 이야기를 풀어내고 있다. 

거리의 조형물은 크게 네가지로 나뉜다고 한다. 첫째는 정부 주도 기념 조형물, 둘째, 문화예술진흥법에 의거, 일정 규모 이상 건물의 건축비 1%를 미술품에 쓰도록한 1%법 에 따라 설치된 미술품, 셋째는 서울의 경우, ‘서울은 미술관’프로그램에 의해 제작한 작품, 마지막으로 기업들이 자발적으로 설치한 것들. 이런 명확한 분류에 따라, 저자는 공공미술 이른바 퍼블릭 아트를 설명하는데, 가장 좋았던 점이 어려운 미술용어를 쓰고, 고대 그리스 부터 무슨 주의니 기법이니 이런 이야기를 하는 것이 아니라, 마치 뉴스의 짜투리 소식처럼 그 공공미술이 들어서게된 배경과 사연을 쉽게 전달하고 있다는 것이다. 

그리고 외국의 사례가 아닌 우리나라의  자주 본 지역의 미술품을 이야기 하고 있어서, 어렵지 않고 친숙했다. 나는 그중에서 예술의 전당의 이야기가 인상적이었다. 예술의 전당을 자주 가봤지만, 이 곳이 언제 생겼는지는 몰랐다. 그런데 책을 보니 88년 올림픽에 맞춰 기획된 공간이라고 한다. 특히나 지금보면 웅장하고 멋진 오페라 하우스는 당시에 민족이라는 국가주도적인 컨셉 키워드에 맞춰, 갓을 상징화해 만들었다고 한다. 그러고보니 오페라 하우스의 윗부분이 우리 전통 의상 중 머리에 쓰던 갓 모양이었다.  왜 여지껏 그 앞에서 사진도 많이 찍고 했느데 그것을 몰랐다는 것이 참 신기했다. 

또한 세운 상가의 이야기도 재미있었다. 나는 세운상가가 그저 오래된 전자부품 파는 곳인 줄로만 알고 있었는데 당시에는 굉장히 앞서간 건축물이었다. 67년 부터 81년에 걸쳐 무려 14년동안 차례로 완공된 세운상가는 1,2층은 자동차 전용공간으로 하고 3층부터 사람이 다니는 소위 공중보행의 개념을 접목시켰는데, 이는 당시로는 매우 파격적이었고, 그래서 부유층도 많이 살고, 시대의 첨병과 유행의 선봉역할을 하던 곳이었다고 한다. 물론 지금은 다시 재발해서 17년 재 개방을 했지만, 원래 이렇게 뜻 깊은 의미가 있는 곳이었는 줄은 몰랐다. 

이처럼 이 책에서는 우리가 흔히 지나쳐갔던 우리나라의 곳곳의 유명 건축물이나 거리의 미술품을 하나하나 조명하며 우리 생활 속에서 미술이 멀리 있지 않음을 알려주고 있다. 누군가 그랬었지, 시냇물 소리도 마음의 문을 열고 들으면 음악이라고.

마찬가지로 우리나라 길거리가 너무 딱딱하고 회색이라고 단정짓기 전에, 마음의 눈을 열고 아름답고 의미깊은 미술이 곳곳에 있음을 인지하며 돌아다니는 것이 중요하단 생각이 들었다. 모처럼 미술관의 어려운 미술품을 설명하는 미술책이 아닌 탁 트인 곳에서 눈과 마음을 확장시키는 재미있는 미술책을 읽은 것 같다. 

[이 글은 출판사로부터 도서를 협찬받아 주관적인 견해에 의해 작성했습니다.]

저자에게 감사한 책

감사의 재발견 - 뇌과학이 들려주는 놀라운 감사의 쓸모
제러미 애덤 스미스 외 지음, 손현선 옮김 / 현대지성 / 2022년 1월

• 몇년 전부터 감사일기를 쓰고 있다. 대단한 것은 아니고, 그냥  표에 하루에 감사했던 일 3가지를 간략하게 적는 것이다. 간단하게 적는 것이기에 소요되는 시간 짧게는 10초? 그런데 어떤 날은 도무지 오늘 감사할 것이 생각나지 않을 때가 있다. 억지로 억지로 2개까지는 적었는데, 나머지 하나가 생각이 안나서, 그냥 “오늘 살아있어서 감사” 혹은 “오늘 밥 먹어서 감사” 이렇게 적은 적도 있다. 그렇게 하다보니, 내가 제대로 감사일기를 쓰는 것인가 의문이 들기 도하다. 물론 저렇게 밥먹어서 감사, 살아있어서 감사 하는 것도 인생을 살아가는데 도움이 되겠지만 말이다. 이 책은 감사에 대해 다루고 있다. 초반에는 감사의 중요성에 대해서 말하고 있고 후반으로 갈수록 감사를 하는 구체적인 방법과 다양한 장소와 상황에서 감사하는 사회가 되도록 어떤 것을 해야하는 지 말하고 있다. 인상적이었던 것은 일상 속에서 감사를 키우는 법이다. 거기서 나오는 말 중 “ 때로는 죽음과 상실에 관해 생각하라”라는 구절이 나온다. 감사라고 해서 무한하게 긍정과 여유, 즐거움과 밝음만 추구할 것이 아니라는 것이다. 물론 그렇게 어떤 상황에서든 웃음과 즐거움 낙관으로 결론 내어진다면 무엇보다 좋을 것이다. 하지만 실제 인생은 그렇지 않다. 살다보면 안되는 일도 있고 당장 어떤 방법으로도 극복하지 못할 비극과 고난이 따르게 마련이다. 그리고 누구나 그 고난의 끝에는 죽음이라는 명제가 자리잡고 있다. 그래서 이럴수록 일상에서 삶의 마지막인 죽음과 상실에 대해 생각을 한다면 되레 일상에서 작은 부분까지도 감사의 절실함과 중요성, 그리고 빈도가 올라 갈 수 있다는 이야기다.  무조건 적인 감사가 만능이 아니라는 이야기도 있다. “때로는 감사도 역효과를 낸다”라는 챕터인데, 인상적이 었던 것은 ‘무가치한 사람이나 대상에 감사하려고 애쓰는 것’은 되려 감사의 역효과를 본다고 한다. 정서적이나 신체적으로 학대나 삶을 나쁜 방향으로 분명하게 이끄는 사람일 경우, 그 상황에서 빠져 나오기 보다는 감사라는 순간의 회피로 현실을 고착화 할 수 있다는 이야기다. 좋은면도 물론 있겠지만, 냉정하게 관계 전체를 객관적으로 평가하라는 이야기가 의미심장했다.결국 감사도 많이 해야 는다. 많이 해서 데이터를 가져야만 이것이 나쁜 상황을 고착하게 하는 역효과의 감사인지, 작은 일상에도 행복을 추구하려는 진정한 뇌의 전두엽을 두껍게 하는 올바른 감사인지도 알 것이다. 마냥 추상적인 단어로 그저 감사해라 인생이 좋아진다가 아닌, 실제적이고 각 장소와 상황별로 감사의 실천에 대해 연구한 이 책의 저자에게 무엇보다 감사해본다. 

[이 글은 출판사로부터 도서를 협찬받아 주관적인 견해에 의해 작성했습니다.]

중독에 대해 경각심을 주는 책

중독에 빠진 뇌 과학자
주디스 그리셀 지음, 이한나 옮김 / 심심 / 2021년 12월

이 책의 가장 큰 특징은 실제 중독자로서의 삶을 살았던 저자가 뇌과학자가 되어, 중독에 대해 설명하고 있다는 것이다. 공부를 엄청 잘한 선생님이 공부 못하는 학생의 심정을 이해하기가 힘든 것처럼, 어렵고 험난한 상황을 겪어보지 못한 사람이 그 과정 속에서 헤매고 있는 사람을 위해 하는 조언은 사실 크게 와닿지 않을 확률이 높다. 하지만 이 책의 저자인 주디스 그리셀은 우선 자신의 이야기부터 시작하므로써 실제 중독이 무엇인지 그리고 그로인해 얼마나 위험하고 크나큰 일을 겪었는지 실감나게 묘사해서 현재 중독자나 혹은 중독에 대해 잘 모르는 사람들로 하여금 생생한 실제감을 느끼게 해준다. 

그리고 뇌가 어떻게 중독에 빠지는 지 부터해서, 대마, 파편, 알코올, 진정제, 각성제, 등 다양한 중독의 매개체를 설명해준다. 중요한 부분은 마지막에 나온다. 바로 어째서 중독에 빠지냐는 것이다. 여기서 저자는 중독에 빠지는 이유는 실로 다양하다고 이야기 한다. 한때는 유전자에 의해 중독에 빠진다는 가설도 많았지만, 저자는 ‘중독을 결정짓는 유전자란 세상에 없으며, 정신이 나약해서 중독에 빠지게 되는 것은 더더욱 아니라고’ 자신있게 말하고 있다. 

이 책의 마지막 챕터의 마지막 소주제 제목은 ‘타인과의 연결’이다. 중독의 해결방버에서 공동체, 진실한 인간관계, 소외로 부터 벗어나기 등등 도 인상적이었다. 나는 당연히 약물을 해본저도 없고, 중독이 된적도 없다. 하지만 이 책을 읽으며 정말 중독이라는 것이 멀리 있는 문제가 아니라 언제든 나를 침범할 수 있는 것이라는 위험성을 느꼈다. 그것만으로도 충분히 도움이 되는 책이었다. 

우리나라의 경우는 중독이 외국에 비해 그리 심한 편은 아니지만 술에 대해서는 유독 관대하기에 나는 알콜 중독부분을 열심히 읽게 되었다. 생각보다 알콜 중독까지는 아니지만 알콜 의존증을 겪는 사람이 많음을 기사를 통해 본적이 있다. 하루에 꼭 일정 이상을 술을 먹어야만 잠이 온다는 것만을 알콜에 의지하고 있음을 인정하고, 어쩌면 그것이 중독으로 가는 초입길일 수도 있기 때문이다.

또한 특정 약물 뿐아니라 매일 우리가 벌이고 있는 질투, 미움, 위선, 이기적인 행동, 같은 것도 어쩌면 크게 보면 중독이 아닐 까 하는 생각을 했다. 결국 우리는 인생을 더 행복하기 위해 하는 것인데, 중독을 하려면 사랑, 친절, 매너, 유머, 같은 것 아름다운 중독을 해야하지 않을 까 그런 엉뚱한 상상도 해봤다. 새해에 다양한 생각을 하게 해준 영양가 많고도 맛도 좋은 꿀떡 같은 책이었다.

[이 글은 출판사로부터 도서를 협찬받아 주관적인 견해에 의해 작성했습니다.]

[100자평] 홀리데이 홈

홀리데이 홈 ㅣ K-픽션 28
편혜영 지음, 김소라 옮김 / 도서출판 아시아 / 2020년 12월

다른 나라에서도 통할 섬뜩하며서 의미심장한 소설

다른나라에서도 사랑받을 소설

홀리데이 홈 ㅣ K-픽션 28
편혜영 지음, 김소라 옮김 / 도서출판 아시아 / 2020년 12월

홀리데이 홈. 편혜영. ASIA.

프로필 사진

유온서평단 

2021.02.22. 22:51조회 5

댓글 0URL 복사

편혜영 소설의 특징이 있다. 일단 상큼하고 따사로운 이야기와는 거리가 멀다. 그리고 뭔가 불편하면서, 때로는 끔찍한 이야기도 자주 등장한다. 또 뭔가 알 수 없는 진실이 숨어있을 것 같은데 그게 뭐지 아리송하다. 2000년 등단 이래, 편혜영 작가는 꾸준한 사랑을 받고 많은 상도 탔다. 아마도 편혜영만의 저런 특성은 다른 작가가 따라하지 못하는 독특한 본인만의 색깔일 것이고, 독자들은 비슷비슷한 한국문학의 흐름 속에서 편혜영만의 색깔을 오래토록 놓치지 싫었던 것 같다.

이 책 <홀리데이 홈>도 편혜영의 개성이 잔뜩 묻어나는 글이다. 등장인문은 소령으로 전역한 이진수와, 그의 아내이자 현직 군인인 장소령, 그리고 학교폭력에 시달리다 캐나다로 간 그들의 아이, 그리고 집을 보러온 이진수의 과거 군대 부하였던 박민오 등이다. 잘 나가지 않는 집이 과거의 군대 부하의 등장으로 팔릴 것이라는 기대와는 달리 뭔가 불편한 이야기가 시작되면서 극의 중반과 종반에 속도가 크게 빨라진다.

그들은 같은 공간, 편안하게 쉬는 날 집으로 보러와서 화기애애할 줄 알지만 분위기는 전혀 그렇지 않다. 독자들도 그들 사이의 대화에서 뭔가 삐긋거리는 왠지 모를 불편함을 전달받는다. 불편함이란 과연 무엇일까. 편하지 않는 것인데, 편하다는 것은, 예상되로 흘러감을 뜻하기도 한다. 기대와 실망, 낙담과 좌절 사이에서 우리는 불편함을 느낀다. 그리고 앞으로의 미래가 더 나빠지고 나의 생존과 건강과 부가 꺽일 것이라는 예상 속에서도 불편함을 느낀다. 이는 결국에 미래에 대한 예측이다. 편혜영 소설에서는 뭐가 모를 불길함 속에서 세상이 더 나빠질 것 같은 느낌을 받는 것이다.

하지만 그 불편함은 단지 현재의 둘사이 대화에서 튀어오른 것은 아닐 것이다. 그것은 전적으로 과거에서 기인한다. 이진수가 과거에 군대에서 했던 행동들, 그리고 고깃짓을 하면서 했던 행동, 정소령과 아이들, 도 많은 사람들 사이에 얽혀있던 그들의 과거가 이들의 불편함에 토대가 된다. 과거가 쌓여 현재가 되고, 현재 느끼는 기분이 미래를 예측한다고 할 때, 우리가 편혜영 소설을 읽고 애써 불편함을 찾고자 하는 이유는 결국, 과거로의 반추, 그리고 자기 직시에 있지 않을까.

ASIA 의 k-fiction series에서 나온 책이다 보니 페이지의 오른쪽은 영문 번역본이 삽입되어 있다. 다 읽고 영어 번역본으로도 보았는데 비교적 쉬운 영어단어를 이용해서 어렵지 않게 쓰여진 것 같았다. 이 시리지가 많이 나와서 한국 문학이 세계로 더 뻗어나갈 수 있길 희망한다. 사실 한국의 문학이 국내에서는 천대받고 인기가 없을 지언정, 그 수준은 어느 나라의 수준에 놓아도 뒤지지 않는 다고 개인적으로 믿고 있다. 다만 소재가 조금 제한적이고, 분위기가 많이 쳐지고 울적한 느낌은 있다. 보다 더 다채롭고 밝은 이야기가 많아져서 세계 어디서든 좋은 한국의 작가가 인기를 얻는 날이 오길 희망해본다. 그런 일환으로 홀리데이 홈도 다른 나라에서도 사랑받을 수 있는 그런 지점이 많은 작품이라고 생각한다.