<제정신이라는 착각> - 적응적으로 살아남은 확신

제정신이라는 착각 - 확신에 찬 헛소리들과 그 이유에 대하여
필리프 슈테르처 지음, 유영미 옮김 / 김영사 / 2023년 9월

불확실한, 비합리적

위 단어들의 느낌은 어떠한가요? 아마 부정적인 느낌을 받는 분이 많겠지요. 사회를 살아가는 틀에서 크게 벗어나 있으니까요. 긍정적인 단어와는 연이 닿지 않아 보입니다. 그런데 <제정신이라는 착각>에서 ‘확신’이라는 단어와 함께 사용됩니다. 어쩌다 ‘확신’이 위의 단어들과 어울리게 됐는지 궁금합니다.

정상과 비정상을 나누는 사회

먼저 ‘확신’의 뜻부터 살펴볼게요. 굳게 믿는 것이라고 되어 있습니다. 믿음의 대상은 정해져 있지 않습니다. 사회에서 ‘비정상’이라고 일컬어지는 현상도 포함됩니다. 누군가가 자신을 감시하고 있다거나 어떤 위험이 자신에게 닥칠지도 모른다고 믿는 겁니다. 이런 확신이 지속될 경우, ‘비정상’이라는 평가를 받을 수도 있습니다. 마르가레트 G.의 사례를 읽어 보세요.(36쪽) 그녀를 ‘비정상’으로 정의한 기준은 딸과 의사의 확신이었습니다. 그녀의 확신이 옳을지도 모르는 데도요. 이 사례를 통해 확신은 ‘옳을 수도 옳지 않을 수도’ 있다는 사실을 알 수 있어요. ‘불확실한 확신’은 이런 이유로 탄생되지 않았을까 생각합니다. 실제로 책을 읽다 보면 저자는 독자에게 한 가지 사실을 계속 언급합니다. 망상 증상이 곧 정신적 질환을 뜻하지 않으며, 정신적 질환에 걸린 사람이 망상 증상을 보이지 않을 수도 있다고요. 망상에도 강도가 있으며, 평범한 사람도 망상을 할 때가 있다고 언급합니다. 망상을 부정적으로만 보는 독자의 시각을 환기하려는 목적이 있지 않을까요?.

확신과 망상의 적응적 진화

1부 3장 조현병은 왜 생겨날까?(97쪽~)

2부 6장 균형을 잃은 사람들(221쪽~)

2부 7장 여기서 병든 사람은 누구일까?(270쪽~)

위의 챕터를 통해서 독자는 망상의 원인, 과정, 결과를 알 수 있습니다. 저자는 심리학, 뇌과학, 유전학, 신경학 등 다양한 분야의 연구를 예로 들며 독자에게 망상 증세를 설명합니다. 저자의 논리를 따라가다 보면 단어 ‘적응적’이 자주 등장합니다. 여기서 ‘적응적’이란 말은 생존과 번식에 직접적으로 긍정적 효과를 발휘한다는(153쪽) 뜻입니다. 생존을 위해 비합리성이 ‘적응적’으로 진화해 왔다는 내용이 주요 골자입니다. 확률은 낮지만 혹시 있을지도 모르는 치명적인 오류를 피하고, 비용-편익을 고려하고, 빠른 결정을 내려야 하는 상황이 이끈 현상이라고 합니다. 이런 적응적 이점이 사람의 확신 또는 망상을 더욱 굳힙니다. 설령 그것이 비합리적이라고 해도요. 이것이 ‘비합리적 확신’이 나오게 된 배경입니다.

사실 이 책의 주제는 프롤로그에 나와 있습니다.

어떤 확신이 ’정상적인 것으로 혹은 ‘제정신이 아닌‘ 것처럼 보인다 해도, 그것은 언제나 가설에 불과하다는 것이다.(19쪽)

이 명제를 설명하기 위해서 저자가 온갖 근거를 설명합니다. 그런데 에필로그에서 데이터는 완전할 수 없기에, 새로운 데이터나 인식이 등장하면 과학의 진술도 변할 수 있고, 변해야 한다(325쪽)고 덧붙입니다. 자신의 주장조차도 불확실한 확신, 비합리적인 확신일 수 있다고 소개하는 셈이지요. 수많은 실험을 토대로 삼은 주장도 불확실하다는데, 경험에만 의존하는 개인의 생각은 오죽하겠느냐는 생각이 듭니다.

부족한 경험의 양이 착각을 부르고, 착각이 불확실한·비합리적 확신으로 굳어지는 원리를 알고 싶다면 이 책을 추천합니다. 다양한 예시를 들어서 독자가 쉽게 이해할 수 있도록 내용을 구성하고 있습니다. ‘제정신’이라는 가설을 파헤치는 재미가 쏠쏠합니다.

[오늘의 한문장] 제인의 마법 살롱

"우리의 시간은 스스로 포기하지 않는 한, 사람들의 기쁨과행복으로 유지된단다. 우리가 진짜 삶에서는 누리지 못했던 기쁨과 행복을 대신 경험하는 거지. 나는 수많은 사람의 기쁨과행복을 대신 경험했어. 내가 만든 치료제 덕분에 열이 내린 사람, 두통이 사라진 사람, 상처가 아문 사람들을 수없이 보았지. 그때마다 내 마음이 얼마나 충만하던지." - P310

[오늘의 한문장] 제인의 마법 살롱

"도로에 튀어나온 과속방지턱은 안전한 운전을 위해 만들어진 거지, 거기서 영영 멈추라고 만들어진 게 아니란다." - P283

[오늘의 한문장] 제인의 마법 살롱

끚맺음을 맞이하는 자세가 내게도 필요하다.

"꿈도 바꿀 수 있더라고. 엄마, 난 내 꿈을 바꾼 거야‘ - P142

<유괴의 날> - 영리한 어른아이

유괴의 날 ㅣ 정해연의 날 3부작
정해연 지음 / 시공사 / 2019년 7월

이 책만큼 뒷맛이 씁쓸한 국내 소설이 있을까 싶어요. 끊이지 않는 인간의 욕망을 보여주는 장면도 씁니다. 하지만 더 쓴 장면이 있습니다. 명준에게서 벗어난 로희에게 자신을 맡겠다고 사람들이 찾아옵니다. 로희는 그들의 말에 진심이 없다는 사실을 일일이 지적합니다. 이 장면이 뇌리에 콕 박혔습니다.

과거 자식을 낳은 부모에게는 저절로 모성과 부성이 생겨난다고 했습니다. 그것을 바꿔 말하면 자식에 대한 사랑을 뜻하겠지요. 그렇다면 반대는 어떨까요? 아이는 태어나면 사랑이라는 감정을 갖고 태어날까요? 만약 로희에게 그런 감정이 없었다면 자신을 찾아온 사람들을 이용하지 않았을까요? 로희만큼 똑똑한 아이라면 영리하게 상황과 사람을 조정할 수 있었을지도 모릅니다.

그러나 로희는 그들을 다 물리치지요. 자신의 감정을 돌보지 않는 태도에 결여된 무엇이 존재한다는 걸 느꼈기 때문입니다. 타당한 근거로 이루어진 결론과 사실만을 파악할 줄 아는 로희는 그 무엇이 어떤 것인지 모릅니다. 그저 명준에게서 느꼈던 무엇을 그들한테서는 느끼지 못합니다. 명준과 동행하면서 로희는 자신도 모르는 사이에 다른 사람을 향한 사랑을 깨우치게 된 것입니다. 그 깨달음을 몸소 행동으로 옮기는 모습은 대견하기도 안쓰럽기도 합니다.

아, 이런 지적이 나올지도 모릅니다. 부모가 물려준 넉넉한 재산과 나이에 맞지 않을 정도로 영리한 두뇌를 지니고 있어서 로희가 그렇게 할 수 있었던 것이 아니냐는. 물론 그럴 수도 있겠지요. 그러나 이렇게도 생각해요. 과연 ‘명준’이라는 매개체가 없었어도 로희가 그럴 수 있었을까요? 태어날 때부터 사랑의 씨앗을 가지고 있었다고 해도 보살피는 사람이 없다면 피어나지 못할 꽃이 되지 않을까요? 그런 면에서 이 책은 환경의 소중함을 깨닫게 하는 책이라고 볼 수도 있어요. 영리한 아이는 영리한 어른아이일지도 모릅니다.