[100자평] 자꾸자꾸 사람이 예뻐져

자꾸자꾸 사람이 예뻐져
조남예.김승일 지음 / 북크루 / 2022년 4월

읽으면서 눈물이 계속 나서 혼이 났던 책. 우리가 일상에서 흔히 쓰는 평범한 단어들이 모여 마음을 울리는 묵직한 시가 된게 너무 신기했고, 글을 몰랐던 조남예시인이 글을 배우고 시를 쓰기까지 얼마나 설레고 기뻤을까 그 마음이 고스란히 느껴졌습니다. 한 사람의 인생을 느낀 멋진 책이었어요.

열심히 하지 않습니다.

열심히 하지 않습니다 - 개정판
사노 요코 지음, 서혜영 옮김 / 을유문화사 / 2022년 4월

사노 요코의 일상에 대한 이 에세이 역시 소박함과 소소한 재미가 담겨있다.
어린 시절 이야기부터- 결혼을 하고 자녀와 나눈 이야기들과 에피소드까지.
뭔가 웃픈 에피소드들도 꽤 많아서 그런가 오히려 공감이 더 갔던 것 같다.

어린 시절 화가 난 아버지가 밥상을 내리쳐서 메밀국수가 천장에 들러붙어 심각했던 분위기가 갑자기 웃음이 터졌던 에피소드, 빨간 토슈즈와 발레복을 입는 친구와 비교되던 자신에게 촌스러운 감자같은 남자가 나타날 거라고 생각했던 어린 시절의 마음. 타국에서 유학하며 거기서 만난 친구와 술 먹고 땅에 누워있던 이야기.

되게 평범한 이야기, 동네 친구가 해줄 법한 이야기라 슥슥 읽고 지나갔는데.
묘하게도 그 이야기가 생각이 나는 게 사노 요코만의 은근한 유머가 담긴 필체여서 그랬을까?
쿨하게, 자신만의 스타일로, 좋아하는 책을 읽으며 살아온 그녀의 잔잔한 이야기들이 참 좋았다.

🔖나는 나인 채로 할머니가 되는 거다. 어려서는 부모의 안색을 살피고(깨나 말을 안 듣는 아이였지만), 결혼하고 나서는 상대의 기분에 맞추고(별로 맞추지 않았지만), 애 낳고는 머리 가꿀 새도 없이 어머니 노릇을 하고(그런다고 아이가 수재가 되는 건 아니었지만), 여하튼 세상 사람들에게 어떻게든 맞추려고 노력해 왔다. 몇십년이나. 이제 나도 할 만큼 했으니 아이가 성인이 되면, 평생에 딱 한 번만 나 하고 싶은 대로 하고 살겠다.... 화려한 스포츠카를 타고, 추우면 안 되니까 솜 넣은 저고리에 아래는 몸뻬를 입고, 롯본기의 영화관 시네비방트로 영화를 보러 가겠다. p. 313

🔖" 미움받으며 오래 살고 싶지는 않지만, 사랑받으며 일찍 죽는 것보다는 낫다'라는 말 알아?" p.298

중년의 나이에 쓴 글이라고 하는데, 노년기의 사노 요코는 본인이 원하는 할머니가 되었을까? 궁금해졌다.
솔직하고 거침없는 그녀의 이야기를 읽고 있으니 찌질함이 간혹 묻어나는 내 일상같기도 하고, 시원시원하고 편안한 마음으로 읽기 좋았다.

*출판사로부터 책을 제공받고 주관적으로 쓴 글입니다.

거시기 머시기

거시기 머시기 - 이어령의 말의 힘, 글의 힘, 책의 힘
이어령 지음 / 김영사 / 2022년 4월

' 이어령의 말의 힘, 글의 힘, 책의 힘'
' 이어령이 80년 도서와 글쓰기 인생에서 길어낸 언어적 상상력과 창조의 근원에 관하여'

그의 강연 속 말들 중에서 마음 속에 오래토록 간직하고 싶은 보물같은 것들이 꽤 있었다.

우선 책 제목인 [거시기 머시기]는 탈경계를 나타내는 애매어라고 표현했다. 거시기머시기, 카오스모스, 그레이존 등을 예로 들어 이분법 논리나 절대적인 가치가 통하지 않고 존재할 수도 없는 현재의 세상에서 진정한 창조를 만들어내야 한다고 했다. 글, 말, 책을 통해 끊임없이 연구하고 창조해온 그의 세계관이 느껴졌다.

 *어떤 것으로도 대체할 수 없는 '나'의 세계를 노래하는 것이 시요, 문학이라고 할 수 있습니다. 정치, 법, 경제에서는 '베스트 원'을 추구하지만 문학과 예술의 세계에서는 '온리원'을 지향합니다.

1등, 최고를 지향하는 사회에서 온리원에 대해 우리는 얼마나 그 주제에 대해 생각해보았을까? 베스트원이 되는 것보다 온리원을 선택하거나 되는 것이 훨씬 더 힘든 일이라는 생각이 들었다. 그의 문학에 대한 자부심이 느껴졌다.

 *언어의 속도에 반응해서 뒤쫓아가는 사람, 창조적 상상력으로 만들어가는 사람, 소비하는 사람, 이렇게 세 종류가 있는데 여러분은 언어를 소비하는 사람이 되지 말고, 뒤쫓아가는 사람이 되지도 말고, 만들어가는 사람이 되어야 해요. 언어를 만들어가는 사람은 자기 인생과 세계를 만들어가는 사람이에요. 그것이 바로 글쓰기이고 말하기의 핵심입니다. 뒤쫓아가지 말라는 것. 인생은 수능 시험이 아니에요. 채점자가 따로 있는 게 아니에요. 여러분이 문제를 내고 여러분이 바로 그 답을 내야 해요.

그의 강연을 글로 읽다 보면 그것이 꼭 문학이나 관련 종사자들만을 위한 이야기는 아니라는 생각이 들었다. 자기의 인생과 세계를 만들어가야 한다는 것, 남을 뒤쫓지 말고 내 스스로 무언가를 창조해야 한다는 것.

*여러분의 한 번밖에 없는 삶을 어벙저벙 남들 얘기대로 따라다닐 거면 뭐 하러 살아요? 여러분의 언어를 가지고 살아가는 것이 얼마나 힘든지, 그러나 그것이 얼마나 자랑스러운지 알아야 해요. ...여러분은 위키피디아를 쓰기 위해서 이 세상에 태어난 건 아닙니다. 위키피디아에 안 써진 것, 모르는 것을 찾지 않으면 여러분의 인생은 모방에 그치는 것이고, 여러분은 남들이 하는 것을 뒤쫓아가는 것에 불과해요. 그럼 여러분의 삶, 생각은 도대체 어디에 있는 것입니까?

*출판사로부터 책을 제공받고 주관적으로 쓴 글입니다.

헤어진 이들은 홍콩에서 다시 만난다

헤어진 이들은 홍콩에서 다시 만난다
주성철 지음 / 김영사 / 2022년 3월

영화에세이 같기도 하고, 여행 정보가 담긴 여행전문도서인 것 같기도 하고 내가 느끼기에 새로운 장르의 책 같았다.

첫 장을 펼치면 홍콩지하철 지도인듯 보이는 장면이 펼쳐지는데 '영화지도'라고 쓰여있다. 각 지역명별로 영화제목이 함께 기재되어 있어서 홍콩 영화를 좋아하는 사람들이 영화에 맞는 장소를 찾아다니기에 잘 정리가 되어있었다.

그 장만 보는데도 왠지 해외여행을 준비하며 지하철 노선을 살펴보던 설레임과 기대감이 불쑥 솟아올랐다.

이 책의 저자는 영화평론가인데, 홍콩영화의 광팬이자 장국영 배우의 엄청난 팬인 듯 했다.

그가 홍콩영화와 배우들을 얼마나 사랑하고, 그 영화들을 음미하기 위해 홍콩에서 얼마나 발품을 팔았는지

책을 읽다 보면 절실히 느껴져서 홍콩 영화에 1도 관심없던 내가 '한번 찾아볼까?'하고 호기심이 생길 정도였다.

책을 읽다보니 몇년 전 처음으로 홍콩여행을 떠났던 기억이 떠올랐는데, 그 때 기억은 엄청나게 좋았던 것 보다는 단편적인 기억들, 혼자서 처음 갔던 외국여행의 느낌 정도로 남아있다.

이 책이 개정 전 '홍콩에 두번째 가게 된다면'이라는 책으로 2010년에 출시가 되었었는데, 그 책을 읽고 홍콩을 처음으로 갔다면 나의 여행은 완전히 달라지지 않았을까 하는 아쉬움이 남았다.

단순히 식당정보, 찾아가는 방법, 숙소 소개에 대한 내용보다도 홍콩 배우가 묵었던 숙소, 어느 영화의 주된 촬영장소였던 레스토랑 등.. 이 책에 나오는 영화 소개와 감성적인 에세이들을 읽었더라면 나의 홍콩여행은 훨씬 감미롭고 애틋하게 진행됐을 것 같았다.

작가는 장국영 배우를 엄청 좋아하고 그리워하는 것 같았는데, 장 배우가 자주 방문했던  '모정'이라고 하는 일식주점에서  서 한국인 관광객이 이 책을 보고 모정에 들르게 되었다며 이 책을 기증하고 갔다는 에피소드 내용은 인상적으로 남았다. 장국영 배우를 기억하고 싶어 들렀던 가게에서 독자의 발자취를 발견했던 작가의 마음은 또 얼마나 흐뭇하고 고마웠을까.

다른시간대지만 책으로 같은 공간을 추억하며 공감을 쌓았다는 것, 참 매력있었다.

홍콩하면 꼭 가봐야 하는 미드레벨 에스컬레이터, 역시 나에게는 가봐야 한다기에 가본 것뿐이었는데 책을 읽고 나니 같은 미드 레벨 에스컬레이터인데 왜 다른 곳인것만 같은 이질감이 드는지.. 중경상림에서 수많은 사람들이 지나쳐 가고 또 다른 곳에서 만나는 인연들을 표현하는 부분들은 굉장히 감성적으로 다가와 이 책을 읽고 홍콩여행을 간다면 '중경상림'정도는 꼭 봐야하지 않을까 생각이 들었다.

홍콩영화에 대해 잘 몰랐는데 관심을 가지게 되었고, 다음번 홍콩을 다시 가게 된다면 꼭 이책을 다시 읽고 가봐야겠다는 생각이 들었다.

*출판사로부터 책을 제공받고 주관적으로 쓴 글입니다.

동물을 돌보고 연구합니다.

동물을 돌보고 연구합니다 - 경이롭고 감동적인 동물과 과학 연구 노트
장구 지음 / 김영사 / 2022년 4월

눈부신 과학기술의 발전 중에서 동물연구에 대한 내용이 집약되어 있는 책.

자주 보는 영상매체에서 상세히 혹은 자주 다루는 내용들이 아니라서 새롭게 알게 된 내용도 많았고 신기하기도 했다. 또 사람의 연구능력이 얼마나 무궁무진한지에 대해도 새삼 깨달았다.

전 세계적으로 많이 걸리는 당뇨병과 관련하여 인슐린이라는 개념을 정립하고 치료제를 개발하는데는 소와 개를 이용한 연구로 시작했고, '백신'이라는 단어는 암소를 뜻하는 라틴어 '바카'에서 시작되어 천연두 예방을 하는데 소의 수포 고름이 유래가 되었다는 사실도 알게 되었다.

또 최근 뉴스에서도 화제였던 심장돼지를 이식받은 사람의 이야기도 나와있는데, 물론 면역 거부반응으로 인해 얼마 지나지 않아 사망하고 말았지만 앞으로 꾸준한 연구로 돼지를 통해 장기들을 이식받는 일들이 늘어날 것으로 예상한다고 했다.

이렇듯 우리 인간들은 동물들의 희생을 통해 많은 혜택을 누리고 있다는 것을 보고 있으니 한편으로는 마음이 무겁고 불편하게 느껴졌다. 특히 동물복지, 동물권리가 최근 계속 이슈로 떠오르며 많은 사람들의 생각이 동물의 입장도 생각하는 쪽으로 기울고 있기에, 동물연구와 실험에 대한 부분은 인간에게 필요한 부분이면서도 생명윤리 측면에서 심사숙고해야하는 부분이기도 한 것 같다.

불치병이나 암 등 중증 질병을 앓고 있는 사람들, 유전병으로 고통받는 어린 아이들을 생각한다면 동물실험은 어쩔 수 없이 이어나가야만 하는 부분이겠지만 한편으로 동물의 희생을 막기 위해 비거니즘을 실천하는 사람들에게는 그러한 실험이 어떻게 다가올까?

책을 읽으면 읽을수록 마음이 복잡미묘해졌다. 그리고 정말 많이 희생되어가는 동물들에게 미안하고, 인간의 입장에서 어떤 부분을 개선하여 실험동물들에게 최선의 환경을 줄 수 있을까? 질문을 던지지 않을 수 없었다.

같은 동물이지만 반려동물로 키워지는 아이들은 목숨을 살리기 위해 병원을 드나들고, 실험동물로 선택되거나 태어나는 동물들은 실험실에서 죽거나 병을 얻어야하는 운명이라는 점에서 아이러니하기도 했다.

이 책을 통해 분명히 알게 된 것은 동물들의 희생없이는 눈부신 의학기술, 과학기술의 발전은 없었다는 것이다. 

많은 이들이 읽어보고 생각을 해보면 좋을 책, 교육쪽으로도 좋은 내용들이 많아 자녀들과 함께 읽기에도 좋은 책인 듯 하다.

*출판사로부터 책을 제공받고 주관적으로 쓴 글입니다.