안녕하지 않은날 들에 대해 안녕

안녕하지 않은 날들에 대해 안녕 - 암 병동 간호사가 기록한 삶과 죽음 사이의 이야기
문경희 지음 / 파람북 / 2026년 3월

#안녕하지않은날들에대해안녕 #문경희 #북리뷰 #간호사 #삶과죽음 #에세이 #독서추천 #위로의책 #파람북 #컬처블룸 #컬처블룸리뷰단

[ 이 리뷰는 출판사에서 도서를 제공받아 직접 읽고 작성한 리뷰입니다]

살다 보면 누구에게나 “안녕하지 않은 날들”이 찾아옵니다. 이유를 알 수 없는 공허함, 아무리 애써도 가라앉지 않는 마음, 그리고 말로 꺼내기 어려운 삶의 무게까지. 안녕하지 않은 날들에 대해 안녕은 바로 그런 순간들에 조용히 곁에 앉아주는 책입니다.

이 책은 27년 동안 암병동에서 환자들의 곁을 지켜온 간호사 문경희 작가의 기록입니다. 단순한 에세이가 아니라, 수많은 삶과 죽음의 경계에서 마주한 이야기들이 담겨 있습니다. 병실 안에서 벌어지는 하루하루는 우리가 일상에서 쉽게 지나쳐버리는 것들과는 전혀 다른 무게를 지니고 있습니다. 누군가는 마지막 인사를 준비하고, 누군가는 남겨질 사람을 걱정하며 눈을 감습니다. 그 속에서 작가는 삶의 본질적인 질문과 마주하게 됩니다.

책 속 이야기들은 결코 꾸며낸 감동이 아닙니다. 오히려 담담하게 적혀 있기에 더 깊이 마음을 울립니다. 네 살 아이를 두고 떠나야 하는 엄마의 이야기, 끝까지 가족을 걱정하는 아버지의 모습, 마지막까지 삶을 놓지 않으려 애쓰는 사람들의 모습은 독자의 마음을 조용히 흔듭니다. 읽다 보면 어느 순간 눈물이 고이지만, 그 눈물은 슬픔만이 아니라 삶을 다시 바라보게 하는 힘을 담고 있습니다.

이 책이 특별한 이유는 ‘죽음’을 이야기하면서도 결국 ‘삶’을 말하고 있기 때문입니다. 우리는 종종 중요한 말들을 미루며 살아갑니다. 사랑한다는 말, 고맙다는 말, 미안하다는 말. 하지만 이 책은 그 모든 말을 더 이상 미루지 말라고 조용히 전합니다. 내일이 당연하게 주어지지 않을 수도 있다는 사실을, 그러나 그렇기에 오늘이 더 소중하다는 것을 일깨워줍니다.

또한 작가의 시선은 결코 절망에 머물지 않습니다. 오히려 그 안에서 발견한 작은 희망과 따뜻함을 함께 전합니다. 환자와 보호자, 그리고 간호사로서의 경험 속에서 느낀 인간적인 온기는 읽는 이로 하여금 깊은 위로를 느끼게 합니다. 이 책은 “괜찮아질 거예요”라는 가벼운 위로 대신, “지금의 아픔도 당신의 삶입니다”라고 말해주는 책이라고 생각해요.


바쁘게 살아가는 일상 속에서 우리는 스스로를 돌보는 일을 자주 잊곤 합니다. 이 책은 잠시 멈추어 자신의 마음을 들여다보게 합니다. 그리고 깨닫게 합니다. 지금 내 곁에 있는 사람들, 그리고 지금 내가 살아가고 있는 이 순간이 얼마나 소중한지에 대해서...

만약 요즘 마음이 조금 지쳐 있으시다면, 혹은 삶의 의미를 다시 한 번 되짚어보고 싶으시다면 이 책을 조심스럽게 권해드려요. 화려하거나 자극적이지 않지만, 오래도록 마음에 남는 문장들이 따뜻한 한마디의 인사처럼 다가올거라 생각해요.