샐러드를 좋아하는 사자 - 무라카미 하루키 - 세번째 무라카미 라디오

샐러드를 좋아하는 사자 - 세번째 무라카미 라디오 ㅣ 무라카미 라디오 3
무라카미 하루키 지음, 권남희 옮김, 오하시 아유미 그림 / 비채 / 2013년 5월

세번째 무라카미 라디오가 왔습니다. 제목은 <샐러드를 좋아하는 사자>.

사자가 샐러드를 좋아하면 어쩌라고.

사실 그런뜻입니다. 무라카미 하루키에게 있어서 졸리지 않은 밤은 샐러드를 좋아하는 사자만큼이나 드물다는 이야기이죠. 그러니까. 날마나 졸리다는 이야기인데, 무척 당연한 이야기 같기도 하고, 예술가중에는 야행성인 경우가 많은 것을 생각해 볼 때 - 이것도 편견인지 모르겠지만 - 무라카미 하루키는 그러니까.. 샐러드를 좋아하는 사자.. 혹은 하쿠나마타타 모드의 심바인지도 모르겠습니다.

<샐러드를 좋아하는 사자>도 지난 번 <채소의 기분, 바다표범의 키스>와 마찬가지로 읽기가 편했습니다. 무라카미의 에세이는 왠지 그냥 친한 이웃집 아저씨가 편하게 이야기 해주는 것을 고개를 끄덕이며 옆에서 듣고 있는 기분이랄까요?

사실 알고보면 무척이나 말이 없는 타입 이라는데, 그의 글을 보면 아주 많은 이야기를 하고 있답니다. 어쩐지, 평소에 말을 줄여서 하고 싶은 말을 농축시킨 다음에 글을 쓸 때 확~~풀어서 내뱉아주는 그런 느낌인 것 같아요.

무라카미의 작품에는 음식이 꼭 나옵니다. 사실.. 밥을 안먹는 소설은 드물겠지만, 음식을 통해서 무언가를 느낄 수 있게 하는 그런게 있습니다. 이번에는 오믈렛이었습니다. (샐러드는 .. 그냥 사자가 먹고. 무라카미는 오믈렛을 먹지요.)

오믈렛을 확실히 마스터하고 싶어하는 작가라니 독특하지요? 장편소설을 다 쓰고 시간과 마음의 여유가 생긴 무라카미는 오믈렛에 도전합니다. 무려 한달동안이나요. 색감도 예쁘고, 속은 부드럽고 얌전하게 싼 오믈렛을 완성하게 되었습니다.

저도 예전에 오믈렛 만들기에 대한 방법을 호텔 양식부 조리사로 일하던 분께 배웠습니다. ...말로만 배웠는데요. 듣기만 하고 바로 포기. 써먹어 본 적은 없습니다. 손목의 스냅도 이용해야하고, 프라이팬도 길들여야 하는데.. 어이쿠. 그냥 저에게는 달걀 프라이가 어울릴 것 같습니다. 아니면 뭐.. 달걀말이를 해서 먹지요.

무라카미 하루키의 에세이집은 무척 독특한 점이 있습니다.

무엇이냐하면.. 교훈도 없고, 감동도 없고, ... 뭐 그렇습니다. 그런데, 이상하게 재미있습니다.

그냥 단순히 재미있느냐하면, 그것도 아니고, 배꼽잡고 쓰러질만큼 웃긴것도 아닙니다.

그런데 뭐가 재미있는 걸까요?

그의 글을 읽다보면, 압축파일로 만들어 뇌내 공간에 차곡차곡 쑤셔박아두었던 기억이 압축해제가 되면서 뿅뿅뿅 나타나는 겁니다. 책을 읽다가 문득 떠오르는 기억들. 그가 자극하기 전까지는 그냥 머리속 한 귀퉁이에 처박혀 있었을 뿐이었던 기억들이 몽실몽실 떠오르는데, 그게 또 나쁜 기억이 아니라는 거죠. 불쾌한 기억이 아니라 추억들이 떠오릅니다.

참... 신기하죠?

누구나 다 그런걸까요..? 아니면 저만?