[서평]나의 하루가 글이 된다면

나의 하루가 글이 된다면 - 타인의 마음에 공감하고 자신의 생각을 잘 표현하고 싶은 제법 괜찮은 누군가에게
고정욱 지음 / 애플북스 / 2021년 4월

나의 하루가 글이 된다면

  생각해보면 초등학생 때부터 난 어린이신문에 나오는 글짓기대회와 포스터대회에 매우 적극적으로 참여했던 어린이였다. 언젠가 현대자동차에서 자연보호 포스터 공모전이 열린다는 소식을 듣고 근처 현대자동차대리점에 포스터를 내러 갔더니 우리 윗집 아저씨가 판매사원으로 있는 게 아닌가. 날 보시더니 사은품인 티셔츠를 원래 한 장만 주는 건데 동생 것까지 두 장 주셨던 기억이 난다. 엄마를 졸라 건대 쪽에 있는 어린이대공원이었나 아니면 63빌딩이 있는 여의도였나 아무튼 커다란 공원에서 치러진 백일장에도 나간 기억이 났다. 6학년 졸업을 앞둔 겨울방학 땐 전국규모의 편지쓰기 대회에서 수상해서 국회의사당에서 상을 받은 기억도 있다. 이렇듯 글쓰기는 내가 좋아하는 행위였던 것 같다. 취준생 시절엔 라디오를 즐겨들으며 사연을 곧잘 보내어 여러 번 소개도 되고 선물도 받았던 달콤한 기억이 있다. 작년엔 본격적으로 공모전에 응모하여 유의미한 상도 받았다. 물론 참가상 수준이었지만 동서문학상의 맥심상을 수상하며 수상자명단에 이름도 올렸다.

  각설하고, 오늘 읽은 책 <나의 하루가 글이 된다면>은 그런 면에서 내게 매우 유익한 정보가 가득했다. 저자 역시 글쓰기가 삶의 일부인 것처럼 숨 쉬듯 편안해야 한다고 말했다. 글 자체가 나 자신이어야 하기 때문이다. 그래서 난 수필을 제일 좋아한다. 글감이 되는 소재는 다양한데 ‘상처’ 가 있다는 것은 글 쓸 재료가 많다는 것에 동감했다. 브런치 작가인 모 작가가 자신의 경험을 바탕으로 에세이를 냈는데 그녀는 자살을 꿈꾸는(?) 사람이었다. 그만큼 인생이 고달팠음을 짐작했다. 하지만 에세이를 읽는 동안 그녀의 이야기를 풀어내는 솜씨는 너무 부러웠다. 상처가 생기고 그 뒤에 오는 고통, 회복, 치유과정 모두가 수없이 많은 글을 만들어낼 수 있는 이야깃거리였으니 같은 상처를 가진 사람들에겐 그 이야기가 특히 더 위로가 되리라 생각했다.

  관찰하고 또 관찰하라는 작가의 조언도 유심히 들여다보았다. 관찰이야말로 최고의 재밌는 오락 아니겠는가? 예측대로 될 때의 쾌감과 되지 않았을 때의 문제점 분석은 그야말로 고도의 지적 유희라 할 수 있으니 관찰을 통해 얻는 깨달음은 글쓰기에 최적화된 작가의 보상이라 하겠다.

  요즘 영화나 드라마, 소설을 보면 작가가 얼마나 자료 수집을 많이 하고 공부하는지 존경스러울 정도다. 더불어 필요한 핵심 자료에 부족한 부분을 메꿔줄 상상력이 추가되니 글쓰기라는 행위는 정말이지 고도의 정신적, 육체적 노동을 필요로 하는 것 같다. 하지만 과하면 뭐든지 독이 되는 법. 자료가 과연 글쓰기에 독일지 약일지는 잘 판단해야 한다고 저자는 말한다. 정량을 쓴다면 독도 약이 되겠지만 그 정량을 맞추기란 꽤 쉽지 않은 작업이다.

  ‘반전’ 이라는 요소도 글쓰기, 특히 소설에 꼭 필요하다 하겠다. 저자 또한 모든 글에 반전이 있어야 한다는 생각을 대학교 1학년 때 글쓰기 습작을 하면서 느꼈다고 했다. 반전 없는 글은 조미료 없는 음식같이 맹맹하다. 엉뚱한 것을 통해 현재의 무언가와 연결시키는 능력은 글쓰기에 있어 필수요건이라니 독자의 뒤통수를 하염없이 때리는(?) 최근 모 드라마의 작가도 생각난다.

  무엇보다 글쓰기가 기본적인 ‘생활습관’ 이 되어야 함엔 지금 내가 하고 있는 행위인 서평 또한 도움이 됨을 부정할 수 없다. 고정욱 작가의 글쓰기 습관을 엿보며 많이 쓰고 또 쓰며 습관을 글력으로 무장하고 싶다.