그러자 그녀는 생각했다. 아 돈을 받아야겠구나 현금으로만. 누군가 배짱 좋게도 ‘연구소의 보고를 해주러 오는 건데 왜 돈을내야 하느냐고 묻는다면 요금을 두 배로 받을 생각이었다. 누군가아무 생각 없이 캘빈에 대해 지껄이면 세 배를 받을 생각이었다. 임신한 걸 두고 행복하지 않냐, 기적과도 같다 운운하면 네 배를 받을생각이었다. 이렇게 해서 그녀는 먹고살았다. 아무런 공로도 받지 못하고 다른 이들의 연구를 해주면서 말이다. 예전에 헤이스팅스에서했던 일과 전혀 다를 바가 없었지만, 그래도 지금은 세금을 내지 않았다. - P205
"말인즉슨, 사람들은 임신을 무슨 세상에서 가장 흔한 질병으로치부하는 경향이 있다 이거예요. 발가락에 가시가 박힌 정도로 별것 아니라는 듯 말이죠. 하지만 알고 보면 임신은 트럭에 치이는 것과 동급입니다. 아니, 트럭에 치이는 편이 더 가벼울 지경이죠." - P221
"캘빈이 잘해서겠죠."
그러자 메이슨 박사는 놀란 표정을 지었다.
"아닙니다. 조트 양, 에번스 때문만이 아니에요. 배를 잘 타려면여덟 명 모두 노를 잘 저어야 하거든요. 전부 다요. 어쨌든 하던 말을 계속하자면, 저는 당신의 상황에 대해서 좀 낙관하게 되었어요.
에번스가 세상을 떠나서 작지 않은 충격을 받으며 사셨을 테지요.
그 뒤로 임신을 이어가셨고요."
- P224
개도 있고, 로잉 머신도 하고, 앞으로 2번 자리에 앉으실 거고, 얼마나좋습니까."
그러더니 명랑한 기색으로 엘리자베스의 두 손을 덥석 잡고 꼭쥐는 게 아니겠는가. 메이슨의 말은 솔직히 말이 되질 않았다. 하지만 이제껏 그녀가 들었던 말과 비교해보면, 마침내 처음으로 무언가희망이 보이는 말이었다. - P225
"신생아를 키우면서 괜찮은 사람은 하나도 없어요,조트 양. 이 조그마한 악마는 당신 삶을 쪽쪽 빨아먹을 거라고요. 봐요, 당신 얼굴이 바로 그 증거잖아요. 꼭 사형수 같네. 내가 커피 끓여줄게요." - P241
멍청한 사람들이 흔히 그렇듯, 슬로운씨는 자기가 얼마나 멍청한지 깨달을 만큼 똑똑하지 못했다. - P251
해리엇은 그럴 때마다 방에서 나갔다. 이만하면 다른 여자를 보며홍분하는 남편의 모습에 익숙해져야 한다는 건 알았다. 그가 처음침대 옆에 여성 잡지를 두고 자위했던 건 신혼여행을 갔을 때였다.
하지만 이런 남편이라도 같이 살아야지 어쩌란 말인가? 게다가 해리엇은 남자들이 이러는 것이 정상이라는 말을 들어왔다. 심지어 건강해서 그렇다고도 했다. 하지만 남편이 보는 잡지는 점점 선정성이 길어졌고, 이런 습관도 심해졌다. 이제 쉰다섯 살이 된 해리엇은 가습에 돌을 얹은 기분으로 남편의 끈적끈적한 잡지 무더기를 단정하게 정리했다. - P252
물론 볼품없는 건 잘못이 아니다. 해리엇의 외모는 볼품없었고,
스스로 그 점을 알고 있었다. 또한 캘빈 에번스도 볼품없었고, 엘리자베스가 언젠가 집에 데려온 못생긴 개도 볼품없었고, 엘리자베스가 앞으로 낳을 아이도 어쩌면 볼품없을 가능성이 있었다. 하지만이들 중 그 누구도 추하지는 않았다. 앞으로 태어날 아이도 절대로추할 리는 없다. 하지만 슬로운 씨는 홀로 추했다. 그 이유는 내면이못생겼기 때문이었다. - P253
"제가 해병대에서 배운 점이 딱 하나 있습니다. 바로 매일 아침이부자리를 단정하게 정리하라는 거죠. 하지만 그것보다 더 좋은 일이 뭔지 아세요? 동트기 직전에 우현에서 차가운 물을 얼굴에 철찍맞는 거예요. 그러면 만사가 해결되죠." - P268
그런데 현재 그녀는 한부모가 되었을 뿐만 아니라 인류역사상 가장 비과학적인 실험, 즉 ‘인간 키우기‘ 실험을 해야 하는선도적인 과학자가 되었다. 부모가 되는 일은 공부하지 않은 영역의시험을 치르는 것 같다는 생각이 매일 들었다. 너무나 어려워서 주눅이 드는데 선택지도 없는 주관식이 대부분이다. - P268
"바쁘기도 하고요.
엘리자베스가 다시 설명했지만, 메이슨은 마치 지금이 아니면 살수 없는 특별가를 광고하듯 강조해서 말했다.
"새벽 4시 30분에 바쁠리는 없잖아요? 당신이 잠깐 자리를 비워도 그 시간에는 아기가 깨지도 않을 거예요.
얘는 엄마가 나갔다 온줄도 모를 거라고요. 자, 2번 자리 맡아주시는 겁니다. 기억하시죠?
우리 예전에도 이야기한 적 있잖아요"
- P272
당연히 모든 걸 제칠 수 있는 우선순위인 것처럼. 그녀는 옛날에들은 일화를 떠올렸다. 어느 날 아침, 다른 팀 선수들이 자기네 5번이 나타나지 않았다며 놀란 적이 있었다. 그래서 그 팀의 콕스가 집으로 찾아갔더니 5번이 고열에 시달리고 있더라는 것이다. 그때 콕스는 "알았어. 그래도 배 타러 오긴 할 거지?"라고 강압적으로 물었다고 했다. - P273
"우리 기분도 훨씬 더 좋아지겠죠. 옆집 분에게 부탁해보세요. 혹시 아기를 봐줄 수 있는지요."
"새벽 4시 30분에요?"
그녀가 묻자 메이슨 박사는 떠날 채비를 하며 말했다.
"사람들이 조정을 알아주지 않는 이유가 그겁니다. 사람이 밖에안 나올 때 배를 타니까요." - P273
"사실 생각해보면 조정은 아이 키우는 거랑 아주 흡사합니다. 조정도 육아도 인내심과 지구력, 힘과 헌신이 필요하니까요. 우리가 어디로 가게 될지 보지 못한다는 것도 그래요. 오로지 우리가 어디까지 왔나만 볼 수 있죠. 이렇게 생각하면 아주 안심이 됩니다. 안 그래요? 물론 배가 뒤집어지는 일만 없으면 말이죠. 뒤집어지면 정말어떡해야 할지 모르겠더라고요. "
"배는 뒤집어진다 해도, 아이도 뒤집어지나요?"
메이슨은 차에 타면서 단호하게 고개를 끄덕였다.
"그럼요 아이들은 정신이 희까닥 뒤집어지죠. 어제 우리 애 하나가 다른 애를 삽으로 때렸어요" - P276
"이대로라면 상황은 점점 나빠지기만 할 겁니다. 아이가 어느 정도 자라는 대로 학교에 보내세요. 그런 다음 제대로 돈을 주는 직업을 구하세요 아니면 부자랑 결혼하시든가."
엘리자베스는 차에 탄 다음 주어진 선택지를 검토했다.
은행을 털까.
보석상을 털까.
아니면 정말 혐오스럽지만, 자신을 털어먹던 곳으로 돌아갈까. - P279
"인간에게는 확신이 필요하니까. 인간은 어려운 시기를 견디며살아낸 인간에 대해 알아야 하니까 실수를 반복하지 않고 더 나은행동을 할 줄 아는 여타 종과 다르게, 인간에겐 언제나 다가오는 위협이 필요하고 또 선하게 행동해야 한다는 경각심이 필요해. ‘인간은 같은 실수를 반복한다‘라는 속담도 있잖아? 인간은 절대로 배우질 못하지. 하지만 종교 경전은 그런 인간을 어떻게든 제대로 이끌기 위해 노력하고 있어." - P321
"재미라고요?"
"재미가 없으면 사람들이 봐주질 않으니까요."
"하지만 요리는 재미있는 게 아닙니다. 진지한 임무예요." - P338
그는 검사 결과지를 받으면 배신감이라든가 망연자실함 등의 감정들이 마땅히 들리라 예상했다. 하지만 어떤 것도 전혀 느껴지지않았다. 결과지는 중요한 게 아니구나. 어맨다는 자신의 딸이었고,
자신은 어맨다의 아버지였다. 그리고 그는 딸아이를 온 마음을 다해사랑했다. 생물학 따위 알게 뭐람. - P347
|