-도망치는 자는 붙잡히게 되지만, 쫓는 자는 붙잡게 된다. 수정의 얼굴이 붉어진다. 수치와 깨달음이 뒤섞이고겁에 용기가 뒤섞인다. -함께 저승으로 가거라. 힘을 합쳐 문 앞에서 저승의 신을 붙잡아, 각자 원하는 것을 얻어 내렴. - P49
비어 있던 마지막 장에 초상화 하나가 그려지기 시작한다. 수정의 명부에는 이안의 초상이, 이안의 명부에는수정의 초상이 그려진다. 서로의 얼굴이다. 이안은 자신이 수정의 삶을 망치고 있다는 것을 확실히 알았다. 이 꿈에서 수정을 깨워 함께 일어나야 한다는 것을 깨달았다. 수정은 이안이 그런 것들을 깨닫는중이라는 사실을, 저 아이의 착각이 다이아몬드처럼 단단해졌다는 사실을 느꼈다. 수정은 이안의 눈에서 예전청소부의 눈에서 본 광기를 본다. 우리는 결코 예전으로돌아갈 수 없을 것이다. - P96
ㅡ내가 없어도 죽음은 있어. 이곳이 무너지고 죽은자들이 감옥을 벗어나면 나도 죽고 너도 죽고 저 애도죽는다고. 그 손을 놔! 이안의 죽음만은 바라지 않아서 수정은 머뭇거린다. 모두 다 죽어도 괜찮으니 이안이 살면 안 되는 걸까? 비슷한 생각을 이안도 한다. 기절한 채로도 한다. 살고 싶다. 살면 안 될까? 수정과 함께 앞으로도 살면 안 될까? 그러나 이안에게 있어 삶이란 꿈 너머에 있는 것이고꿈이란 수정과 손을 붙잡고 있는 지금 이 순간이다. - P105
"호정아, 다리가 아프면 구두를 벗어." 성인이 되고 맨 처음 클럽에 갔을 때 다리가 아프니 집에가자고 호소하는 나에게 친구는 대답했었다. "다리가 아프면 집에 갈 생각 말고 구두를 벗어. 창피하면내 운동화 잠깐 신을래?" 나는 그 말을 듣고 어쩐지 기운이 나서, 구두를 벗지도 않고 열심히 춤추며 첫차가 뜰 때까지 거기 있었다. 그리고 해장 - P130
국 집으로 향하는 어슴푸레한 도로에서 비로소 구두를 벗고 맨발로 걸었다. 그리고 친구에게 고맙다고 말했다. 발바닥이 차갑고 축축한 밤이면 그래서 웃음이 나는가 보다. 옆에 있어 준 친구들, 같이 춤춰 준 친구들, 신발과 길을빌려준 친구들 고맙습니다. 2021년 봄 호정 - P131
디테일의 차이가 있을지라도, 공통의 요소들을 추려내고 해석을 가미해 볼 수 있다. 우선 주인공은 천편일률적으로 미성년남성이다. 이처럼 남자아이의 목숨 늘이기가 서사의 주축이 되는 까닭은 무병장수의 보편적인 소망을 반영하기를 넘어서 가부장제라는 특정 사회 체제에서 대 잇기가 중시되기 때문이다. 대를 잇기 위해, 가문을 지속시키기 위해, 특히나 집안의 외아들이라면 미성년기를 무탈히 넘기고 생존해야 한다. 반면, 당 - P137
시 여자아이들은 얼마나 살다가 어떻게 죽었는지, 혹은 어떻게죽을 고비를 넘기고 살아남았는지는 이야깃거리조차 되지 않는다. 우리는 여자아이들의 연명담을 거의 알지 못한다. - P138
|