-
-
오시 하나, 내 멋대로 산다
우치다테 마키코 지음, 이지수 옮김 / 서교책방 / 2025년 8월
평점 :

"이 글은 서교책방으로부터 도서를 제공받아 작성한 후기입니다."
어떻게 나이들 것인가?라는 질문 앞에서
사람들은 일반적으로 생각하는 모습이 있다.
'나이답게' 그러면서도 돌봄을 받는 것이 익숙한 노인.
둔해지고 허술해지며 칙칙해지고 외로움이 다가오는
노년이라는 시기 앞에서
어쩌면 다가오는 퇴화까지도 받아들이는
내려놓는 그런 마음가짐을 가져야겠다고 하면서 말이다.
하지만 그러면서도 마음 한편에는
'나이보다 젊어 보이고 싶다' 하고
자식 자랑, 손주 자랑, 그러다가 하다 하다
내가 이렇게 힘들고 아프다는 병 자랑에 이르기까지
우리가 아는 평범한 할머니, 할아버지의 모습은 이렇다.
일찌감치 세상을 떠나던 과거와 달리,
이제는 '백세 시대'라 불릴 만큼
기대 수명이 늘어난 데다가
늦게까지 사회생활을 지속하면서
나이보다 젊게 사는 노인들이 있다.
65세 부터를 흔히 '노인'으로 분류하곤 하는데,
그럼 그때부터 죽을 날 까지를 '기다리며'
내려놓는 연습만을 해야 할까?
여기 "곧 죽을 거니까"라는 면죄부로
자신을 꾸미지 않고 방치하는 '자기 방치'라는
평범한 노인의 모습을 거부하며
앞으로 남은 시간이 얼마든 간에
남이 아닌 자신의 신념으로 살아가는
유쾌한 할머니가 있다.
〈오시 하나, 내 멋대로 산다〉의 주인공이다.
드라마 작가이자 소설을 쓰는 작가는
주인공과 비슷한 70대 중후반의 노인이다.
소설을 통해 '나이 듦'에 대한
자신의 철학을 드러내고 있는데,
그런 그의 생각을 가장 잘 나타내는 캐릭터가
바로 주인공인 '오시 하나'이다.
장성한 50대의 자식들과, 손주들을 둔 78세의 하나.
80세를 목전에 두고 있지만
언제나 항상 허리는 꼿꼿하게
가슴은 쫙 펴고 걷는다.
그뿐만이 아니라 차림새에도 신경을 쓰는데,
언제나 항상 어울리는 가발을 쓰고
곱게 화장을 하며 세련된 옷을 입는다.
잡지사의 섭외로 사진촬영과 인터뷰를 할 만큼
그녀의 모습은 동창들과는 달리 반짝반짝 빛난다.
보편적인 노인의 모습에서 벗어나
자신이 하고 싶은 삶을 그대로 살고 있는 하나에게도
남편과 어렵게 일용품점을 운영하며
힘들고 자신을 돌보지 못하던 시기도 있었다.
하지만, 그때의 시간들을 함께 이겨낸 부부는
그 어떤 사이보다 끈끈한 '동반자'로서의 안정감,
서로를 위하는 애정이 있었기에
하나는 그와의 시간에서 노년의 행복을 느끼기도 한다.
여느 때와 달리 남편과 함께 맥주 한 잔을 하며
이야기를 나누던 하나는,
갑자기 쓰러진 남편을 그렇게 허망하게 보내고 만다.
늘 보편적인 노인의 모습이 아닌
하고 싶은 데로 젊게 살겠다던 하나가
'언제 죽어도 관계없다'라고 생각할 만큼
남편의 죽음은 충격적이었는데,
남편의 죽음 이후 발견하게 된 유언장은
오시 하나와 가족들을 충격에 빠뜨리고 만다.
평소 유언장 같은 건 쓰지 않겠다던 남편이
유언장을 남겼다는 사실 자체로도 놀랍거니와
검인 수속을 밟아 열어 본 그 속에는
지난 사십 년간 가족들 모르게
나이차가 나는 내연녀를 두고 있었고
그 사이에 장성한 아들도 있다는 것.
지난 시간 감쪽같이 자신을 속인 남편에 대한 분노와
뻔뻔하게 그 원죄를 함께 저지른 내연녀와 그 아들.
부부에게 의미 있던 족자를 그 아들에게 상속한다는
남편의 유언장에 그들은 상대를 만나기로 한다.
그리고 벌어지는 앞으로의 인생에 대한
오시 하나의 자세까지,
이 소설은 어쩌면 뻔한 치정 극일 수 있는
불륜이나 혼외자의 이야기에서 한 발자국 떨어져
그 사건을 마주하고 바라보는 주인공의 시선을 통해
근본적으로는 '어떻게 나이 듦을 받아들일 것인가?'
'내 인생을 어떻게 살아갈 것인가?'에 대해
생각할 수 있는 시간을 준다.
모르고 살아온 시간을 포함해
이미 나이를 지긋하게 먹어서
자기 방치식으로 포기하고 넘기는 것이 아니라,
떠나는 날까지 자신만의 식으로
자기의 인생을 살고자 하는 오시 하나의 이야기는
그 어떤 말보다도 삶에 대한 의지를
강하게 느낄 수 있게 해준다.
누구의 아내나 엄마가 아닌
'나'로서 온전히 행복하고 자신의 멋으로 살아가는
오시 하나의 모습은 '희생'이라는 키워드로만
소비되는 여성의 인생에 있어서도
진정한 행복을 위해 스스로 노력해야 함을
깨달을 수 있었다.
같은 상황에 마주했다면,
과연 하나처럼 이겨낼 수 있었을까? 하는 생각이 든다.
상대에 대한 분노만으로 꽉 차서
자신의 인생을 허비하는 것이 아깝기도 하지만
사람은 감정을 가진 동물이기도 하기에
나의 인생의 기준을 어디에 둘지
그 단단함을 먼저 세우는 것이 중요한 것 같다.
유쾌한 할머니의 이야기로 출발했던
오시 하나의 이야기는 가족과 타인을 거쳐
다시 자신에게로 돌아온다.
이토록 화통하고 멋진 할머니라니,
이런 인생이라면 나이 드는 것도
제법 멋진 일이라는 생각에 기대감이 커진다.
드라마로도 제작된다고 하는데,
영상으로 볼 하나의 모습이 너무나 궁금해진다.
드라마 작가이기도 한 작가 쓴 이 소설이 가진
방향이 어디까지 진행될지 지켜봐야겠다.