나를 지키는 힘에 대하여

헤세, 불안의 계절을 지나는 이들에게
헤르만 헤세 지음, 홍성광 옮김 / 부키 / 2026년 10월

*출판사로부터 도서를 제공받아 주관적으로 읽고 작성했습니다.

불안이라는 것은 우리의 삶을 옥죄어 오는 하나의 요인 중에 하나가 됩니다. 그렇다면 불안하지 않기 위해서는 어떻게 해야할까요? 또 우리는 삶을 어떻게 대해야 할까요? 오늘 책에서 저자는 자기 자신과의 대화를 통해 그럴 수 있다고 이야기합니다. 이는 타인에게 구색을 맞추느라 지쳐있는 우리들에게 위로가 되는 말입니다. 또한 저자가 이런 말을 할 수 있는 것은 그렇게 살아봤기 때문일 것입니다. 그는 이렇게 말합니다.

삶이란 본래 고통과 희망, 슬픔과 희망, 슬픔과 기쁨이 예측할 수 없는 계절처럼 뒤섞인 불확실한 길이다. ... 그 누구도 내 길을 대신 갈 수 없으며, 내 삶의 의미를 해석할 사람은 오직 나뿐이라고. 좋은 책과 스승이 이정표가 되어줄 순 있지만, 결국 그 길을 걷고 풍경을 해석하며 의미를 부여하는 것은 온전히 나의 몫이다."

7쪽

저자는 이와 같은 통찰을 제시하며 하나하나 우리로 하여금 우리 삶을 지탱해주는 지혜들에 대해 세세하게 이야기해줍니다. 특별히 저자가 소개하는 헤세의 삶의 기술이란, 주어진 운명을 바꾸는 것이 아니라 운명을 대하는 마음가짐을 바꾸는 것이라고 말합니다. 이는 삶이라는 것은 우리가 어떻게 규정하는가에 따라서 달라질 수 있음을 이야기해주는 대목이 아닐까란 생각이 듭니다.

이 책은 헤르만 헤세의 대목 하나하나를 가져와 풀어가는 방식을 취합니다. 하나하나 따라내려가며 읽다보면 시집 같다는 생각도 듭니다. 하나하나의 대목에 또다른 각자의 생각을 메모로 써내려가봐도 좋을 것 같습니다. 기억에 남는 대목은 이 부분이었습니다.

홀로 걷는 자는 고독의 추위를 견디는 대신, 누구에게도 구속받지 않는 자신만의 광활한 황야를 소유하게 된다.

37쪽

초인이라는 시가 생각났습니다. 힘들고 어려운 시간들을 각자만의 속도로 견뎌나가고 걸어나가는 독자들을 격려해주는 것 같은 생각이 들었습니다. 어쩌면 그런 하나하나의 다짐과 깨달음, 성찰에서부터 삶을 대하는 기술이라는 것이 자라나지 않을까 생각을 해봅니다. 그렇게 어느 노래 가사처럼 나를 찾아 떠나는 여행을 걸어가보는 건 어떨지 제안해보며 또 하나 인상깊었던 대목을 인용함으로 글을 마칩니다.

"인생은 무거운 짐이 아니라 경쾌한 춤이며, 진정한 깨달음은 세상을 바꾸는 것이 아니라 세상을 사랑하는 데 있다. 책상 위에 놓인 낣은 컵, 창밖의 흔들리는 나뭇잎, 그리고 부족함투성이인 자신을 사랑하는 것이 당신의 삶을 구원할 가장 빠른 지름길일지도 모른다."

10쪽

#헤르만헤세 #문장 #싯다르타 #데미안 #헤세 #불안의계절을지나는이들에게

삶이란 본래 고통과 희망, 슬픔과 희망, 슬픔과 기쁨이 예측할 수 없는 계절처럼 뒤섞인 불확실한 길이다. ... 그 누구도 내 길을 대신 갈 수 없으며, 내 삶의 의미를 해석할 사람은 오직 나뿐이라고. 좋은 책과 스승이 이정표가 되어줄 순 있지만, 결국 그 길을 걷고 풍경을 해석하며 의미를 부여하는 것은 온전히 나의 몫이다." - P7

[100자평] 헤세, 불안의 계절을 지나는 이들에게

헤세, 불안의 계절을 지나는 이들에게
헤르만 헤세 지음, 홍성광 옮김 / 부키 / 2026년 10월

나를 지키는 힘에 대하여 배울 수 있는 책

인생의 파도에서 유영하는 법을 배우기

인생에 한 번은 동양철학
오사지마 마사오 지음, 박현아 옮김 / 딥앤와이드(Deep&WIde) / 2026년 9월

* 출판사로부터 책을 제공받고 주관적으로 작성한 리뷰입니다.

우리는 보통 삶을 살아갈 때 행복한 순간만 있지는 않다는 것을 느끼고 경험하게 됩니다. 희노애락이라는 말이 존재하는 것은 인생이라는 것은 행복한 일만 있는 건 아니라는 것을 알게 되죠. 어쩌면 우리의 평안한 때는 인생의 파도를 맞기 전에 대비하는 시간으로 생각되기도 하는 것 같습니다. 이 책의 저자 또한 우리에게 그런 말을 하고 싶은 것처럼 생각됩니다. 저자는 천재들이 동양철학을 접하는 계기에 대해 말하며 다음과 같이 설명합니다.

스탠퍼드대에서는 배려와 이타 정신을 연구하는 센터를 세워 동양철학의 개념을 같이 도입했다. 이들이 던지는 질문은 단순히 어떻게 부자가 될까가 아니라, '어떻게 하면 충만한 인생을 살 수 있을까'다."

22쪽

성공만으로 충분해질 수 없다는 것, 그리고 있는 그대로의 모습을 살아가도록 지지해주는 것이 동양철학이라는 것은 오늘날 우리가 동양철학에 관심을 가져야 하는 이유에 대해 생각하게 하는 부분이 있다는 생각이 듭니다. 전체의 일부로서의 나를 넘어 하나밖에 없는 나라는 것은 한편으로는 나를 소중히 여기는 것이 남을 부요케 하는 것과 연관된다는 통찰과 연결되기도 합니다. 이 책은 그런 이야기를 우리에게 쉽게 풀어나가려 노력합니다.

"당신이 쉽게 주눅드는 건 약해서가 아니다. 오히려 그만큼 세상을 진지하게 대하고, 주변의 변화를 민감하게 알아차리는 힘이 있어서 마음이 반응하는 거다. 특히 다정한 사람일수록 작은 일에도 민감하게, 강하게 반응하기 쉽다. 주눅 드는 것에도 나름의 의미가 있으니, 자신을 지나치게 탓하거나 침울한 상태에 계속 머물러 있을 필요는 없다."

42-43쪽

자신을 제대로 이해하고 사랑할 줄 아는 것, 그리고 다른 사람의 말이나 어려움에 깊게 귀 기울이기보다 자기를 지킬 것을 말하면서 소개하는 이야기들은 우리로 하여금 실로 중요한 것이 무엇인지 생각해보게 하는 척도가 되기도 하는 것 같습니다. 실제로 인생에서 어떤 억까를 당할지 모르는 순간에서 이런 가르침들은 우리가 파도를 헤쳐나가는 데 도움을 줍니다.

저는 부처의 이야기를 이렇게 풀어낼 수 있다는 것, 제행무상의 이야기가 특별히 기억에 남았습니다.

"핵심은 괴로움도 슬픔도 영원히 지속되지 않는다는 걸 깨닫는 데 있다. 우리는 괴로운 일이 생기면 남을 탓하거나, 반대로 자신을 극도로 몰아세운다. '이 어둠이 걷힐 날은 오지 않을 것'이라며 고통이 영원히 계속될 거라 여기고 이제 끝났다고 쉽게 단정 짓는다. 하지만 그런 힘든 상황조차 무상하기에 반드시 변한다. 그러니 지금 겪는 나쁜 일도 영원히 계속되는 않는다는 사실을 깨닫는 게 중요하다. 제행무상의 가르침을 제대로 마음에 새기면 지나친 고통에서 조금은 자유로워질 수 있다."

52쪽

인생이라는 것은 거대한 바다와 같아서 언제 파도가 몰려올지 모른다는 생각을 조금 해보게 됩니다. 그런 가운데서 우리에게 좋은 나침반이 되어줄 수 있는 게 이 책이라는 생각을 합니다. 힘들고 어려움을 겪고, 인생의 파도를 어떻게 타고 가야 할지, 어떻게 대해야할지 알고 싶은 이들에게 이 책을 권하고 싶습니다. 저 또한 그런 인생의 파도를 이러한 가르침들을 통해서 헤쳐나갈 수 있길 바라며 글을 마칩니다.

#동양철학 #현대인의고민 #동양의지혜 #편안해지는법 #마음의안정 #인생에한번은동양철학

당신이 쉽게 주눅드는 건 약해서가 아니다. 오히려 그만큼 세상을 진지하게 대하고, 주변의 변화를 민감하게 알아차리는 힘이 있어서 마음이 반응하는 거다. 특히 다정한 사람일수록 작은 일에도 민감하게, 강하게 반응하기 쉽다. 주눅 드는 것에도 나름의 의미가 있으니, 자신을 지나치게 탓하거나 침울한 상태에 계속 머물러 있을 필요는 없다. - P43

[100자평] 인생에 한 번은 동양철학

인생에 한 번은 동양철학
오사지마 마사오 지음, 박현아 옮김 / 딥앤와이드(Deep&WIde) / 2026년 9월

인생이라는 파도에서 유영하는 법 배우기

261031 믿음과 과학, 그리고 삶을 잇는 ‘경이’

믿음없는 과학은 존재하지 않는다
마이클 길렌 지음, 김홍빈 옮김 / 야다북스 / 2026년 10월

#도서협찬

믿음과 과학은 오랫동안 논쟁적인 주제로 여겨져 왔습니다. 특히 창조론과 진화론을 둘러싼 논쟁은 종교인들에게 익숙하면서도 여전히 첨예한 문제입니다. 때로는 과학과 신앙이 서로 대립하는 것처럼 이야기되기도 합니다. 그렇다면 우리는 정말 이 둘 중 하나만을 선택해야 하는 것일까요? 저자는 이러한 이분법적인 시각에 질문을 던지며 이야기를 풀어나갑니다.

이 책을 읽으며 특별히 기억에 남았던 것은 추천사에 등장한 다음 문구였습니다.

"사람에 대한 존중과 친절이 무엇인지, 그리고 과학 시대에 복음을 어떻게 전해야 하는지를 잘 가르쳐준다." (5쪽)

우리는 진리에 관해 이야기하다가 어느 순간 자신의 주장이 옳다는 것을 증명하는 데 몰두하곤 합니다. 그러다 보면 상대방의 이야기에 귀를 기울이기보다 자신의 생각을 관철하려 하고, 마음과 말이 강퍅해지는 모습을 발견하기도 합니다.

그렇기에 이 문구를 읽으며 한 가지 질문이 떠올랐습니다. 우리는 서로 다른 생각을 가진 사람들과 존중하는 마음으로 대화할 수 있을까요? 더군다나 과학과 종교처럼 오랫동안 대립해 온 주제를 두고서도 말입니다. 저자가 어떤 이야기를 통해 존중과 친절의 태도를 보여주는지 궁금해졌습니다.

저자는 단순히 무신론자였던 과학자가 기독교 신앙을 갖게 된 개인적인 여정을 소개하는 데 그치지 않습니다. 오히려 과학과 기독교 신앙을 함께 받아들이는 것이 가능한지 질문하며, 그 가능성을 탐구하는 과정을 독자들에게 보여줍니다. 그러면서 믿음에 대해 다음과 같이 이야기합니다.

"믿음은 우주 안팎의 모든 것을 어떻게 보고, 어떻게 생각하고, 어떻게 관계 맺을지를 결정한다. 그야말로 모든 것에 영향을 미친다. 한 마디로 믿어야 보인다. believing is seeing" (21쪽)

언젠가 무신론 또한 믿음의 또 다른 형태일 수 있다는 이야기를 들은 적이 있습니다. 물론 신의 존재를 믿는 것과 믿지 않는 것을 동일하게 바라볼 수는 없을 것입니다. 다만 우리가 어떤 관점으로 세상을 바라보느냐에 따라 같은 현상을 다르게 이해하고 해석할 수 있다는 점에서는 생각해 볼 만한 이야기였습니다.

저자 역시 믿음과 세계관이 단순히 개인의 생각에 머무르지 않고, 세상을 이해하고 삶을 살아가는 방식에까지 영향을 미친다고 이야기합니다. 그렇기에 저자가 자신의 세계관을 어떻게 형성하고 변화시켜 왔는지 더욱 관심을 가지고 읽게 되었습니다.

"로렐과 함께 성경을 읽었다고 해서 곧바로 굴복한 것은 아니었다. 바울이 다메섹에서 경험한 것과 같은 회심을 경험한 것은 아니라는 말이다. 대신, 나는 내가 사랑하는 과학과 기독교 양쪽을 향해 계속해서 질문을 던졌다. 결코 쉽지 않은 질문들이었다. 그 질문들은 주로 한 가지 난제에 집중되어 있었다. 즉, 현대 과학에서 사실로 인정되는 내용과 수천 년 된 책에서 이 세계에 대해 언급하고 있는 내용을 서로 조화시키는 것이 과연 가능한가 하는 문제였다." (65쪽)

정직한 질문에서 진리에 대한 탐구가 시작된다는 말이 있습니다. 저자 역시 자신이 품었던 질문을 외면하거나 성급하게 결론짓기보다, 끊임없이 질문을 던지고 답을 찾아가는 과정을 보여줍니다.

처음에는 과학적 공식과 이론에서 출발했던 탐구가 점차 자연의 현상과 세계, 그리고 자신이 경험한 사건들로 확장됩니다. 그 과정에서 성경을 읽으며 자신이 알고 있던 사실과 새롭게 발견한 것들을 연결해 나갑니다.

이러한 저자의 탐구 과정은 과학에 대한 다음 설명과도 맞닿아 있는 것처럼 느껴졌습니다.

"과학에서는 어떤 것을 완벽하게 증명하거나, 문제를 단번에 해결하지 않는다. 계속해서 질문을 던지고 끊임없이 더 나은 답을 찾아가는 것이 과학이다." (101쪽)

우리는 종종 진리를 안다는 것을 모든 질문에 답할 수 있는 상태라고 생각합니다. 그러나 저자의 이야기를 따라가다 보면, 진리를 탐구한다는 것은 오히려 자신이 알지 못하는 것이 있음을 인정하고 끊임없이 질문하는 과정에 가깝다는 생각이 듭니다. 그리고 그 과정에서 저자가 발견한 것 가운데 하나는 바로 '경이'가 아닐까 싶습니다.

우리는 자연과 우주를 바라보며 때로는 인간의 언어로 온전히 설명하기 어려운 경이로움을 경험합니다. 누군가는 그 안에서 신의 존재와 임재를 생각하고, 다른 누군가는 자연의 법칙과 우연이 만들어낸 결과를 떠올릴 수도 있습니다. 같은 세계를 바라보면서도 서로 다른 해석에 도달하는 것입니다.

그렇기에 중요한 것은 자신이 발견한 경이를 어떻게 이해하고, 그 경험을 통해 세상을 어떤 태도로 바라보느냐는 질문일지도 모릅니다. 저자는 과학을 통해 발견한 세계의 경이로움을 신앙과 연결하며 다음과 같이 이야기합니다.

"우리는 깊이와 의미를 인식하면서 우주의 물리적이면서 동시에 영적인 웅장함을 인식할 수 있다." (109쪽)

이 문장을 읽으며 처음에 마주했던 추천사의 문구를 다시 떠올렸습니다.

어쩌면 진리를 탐구하는 과정에서 중요한 것은 자신이 알고 있는 지식이나 믿음의 옳음을 증명하는 것만이 아닐지도 모릅니다. 우리가 알고 있다고 생각하는 것에 끊임없이 질문하고, 다른 생각을 가진 사람의 이야기에 귀를 기울이며, 자신이 미처 알지 못했던 세계를 발견해 나가는 태도 또한 중요하지 않을까요?

그리고 그렇게 발견한 진리가 우리의 삶을 어떻게 변화시키는지도 돌아볼 필요가 있습니다. 아무리 많은 지식을 가지고 있고 확고한 믿음을 지니고 있더라도, 그것이 다른 사람을 존중하고 이해하는 삶으로 이어지지 않는다면 그 의미를 다시 물어야 할 것입니다.

그런 점에서 이 책은 믿음과 과학이 공존할 수 있는지를 묻는 데서 한 걸음 더 나아갑니다. 자신이 믿는 것에 대해 얼마나 정직하게 질문하고 있는지, 그리고 그 믿음이 세상과 타인을 대하는 태도에 어떤 영향을 미치고 있는지를 돌아보게 합니다.

다름을 이해하고 대화하는 것, 자신이 알고 있는 진리에 대해 정직하면서도 온유한 태도로 응답하는 것. 저는 저자의 탐구 과정을 통해 이러한 자세를 다시 생각하게 되었습니다.

어쩌면 경이란 우리가 모든 것을 알게 되었을 때가 아니라, 우리가 아직 알지 못하는 세계가 있음을 발견할 때 시작되는 것인지도 모릅니다. 그리고 그러한 경이를 경험할 때, 우리는 자신이 믿는 것을 더욱 깊이 성찰하고 다른 사람의 이야기에 귀를 기울일 수 있을 것입니다.

이 책을 통해 우리가 믿는 바를 온유함으로 답할 준비를 하는 계기가 되었으면 좋겠습니다. 신의 존재와 과학의 관계를 다시 생각해 보는 동시에, 우리가 살아가는 세계에 깃든 경이로움을 발견하고 그 경이를 삶의 태도로 이어가는 계기가 되었으면 좋겠습니다. 그렇게 이 책을 추천하며 글을 마칩니다.

#북서번트서평단3기 #야다북스 #마이클길렌 #믿음없는과학은존재하지않는다

우리는 깊이와 의미를 인식하면서 우주의 물리적이면서 동시에 영적인 웅장함을 인식할 수 있다. - P109