예술이 예술을 만드는 연쇄

상업예술 : 해석과 감상 - 래퍼 테이크원의 정규 2집 《상업예술》에 대하여
이선화 지음 / 바른북스 / 2024년 3월

같이 일을 하는 친구가 책을 보곤 진짜 명곡이 담긴 앨범이라며 그대로 곧장 1시간 너머 앨범에 대한 설명을 들었다. 이 친구가 힙합 음악들에 관심이 많다는 건 알고 있었지만, 이렇게까지 격하게 반응하는 건 처음 봐서 더욱 놀랐다.

책은 테이크원의 <상업예술> 앨범을 만들고 있는 수록곡 하나하나의 가사들을 뜯어보고, 노래하는 이가 어떤 상황에 있는지, 어떤 감정에 빠져 있는지 이야기하고 그 하나하나의 트랙들이 듣는 이에게 어떤 영감을 주는지, 해석과 감상을 쓴 작가 본인의 경험에 빗대어 풀어낸다. 

최근 인문학, 철학, 자기 계발, 소설 등의 책들을 꽤 읽었지만 이 책만큼 수많은 메모를 남긴 책은 없었다. 그간 쓴 메모 평균치의 2배 가량이 된 것 같은데 그만큼 삶과 사람에 대해, 그리고 테이크원의 앨범 <상업예술>이 주로 다루는 '사랑'과 '인격적인 성장'에 대해 진리를 관통하는 이야기가 너무도 많았다. 

자신의 작품 활동을 계속하고자 하는 이상과 그런 이상을 향해 나아가는 발걸음을 옭아매는 현실 속 돈의 문제. 그리고 이 둘 모두를 갉아먹는 너무도 사랑하지만, 가난한 예술가로서는 쫓는 것만으로도 폐가 터져버릴 것 같은 연인. 이것만으로도 노래 속 이야기에 빠지기 매력적인데 <상업예술> 앨범 속 트랙 하나하나가 갖는 감정은 행복과 좌절의 스펙트럼의 끝에서 끝까지 너무도 강렬했다. 

책을 읽으면서도, 서평을 쓰면서도 <상업예술> 앨범을 계속 듣고 있었다. 잠시 작업하다가 진이 빠지면, 테이크원의 라이브 무대 영상을 보고 있었다. 자신이 가진 모든 감정을 이토록 적나라하게 내걸어낸 이 앨범은 '이게 진짜 예술작품이다'라고 다른 음악들에 호통치는 듯하다. 남들 다 하는 인기 많은 것들만 따라 하는 것들이, 음악을 내고도 자기 자신에 대한 이야기는 티끌만큼도 들어가지 못하고 듣는 이에게 노래에 대한 어떤 기억도 남기지 않는. 노래를 만든 이에게 어떤 호기심도 들지 않는 것들이 감히 자신과 같은 음악이라 하는지 묻는 것 같다. 

서평의 끝자락에 이르고 나니 초점이 <상업예술> 앨범과 테이크원에서 이 해석과 감상 책을 쓴 작가님께로 옮겨간다.

나는 과연 우연히 들은 한 음악이 내게 전율을 느끼게 했다는 사실만으로 이렇게 글을 쏟아내지 않고는 터져버릴 것처럼 안달이 나서, 몇 날 며칠 동안 글을 주구장창 쓰고 그 글이 음악의 원작자에게까지 인정받고 책까지 출판하게 되는, 이토록 큰 감정과 표현력을 가질 수 있을까. 책을 쓴 '작가 이선화', 글의 소재가 된 앨범 '상업예술', 상업예술을 만든 '테이크원'.

책을 이루고 있는 어느 하나 경외심이 들지 않는 것이 없는 책이다. 

https://blog.naver.com/jisikinn_moonless

[경제경영] 천준범 저 코리아 프리미엄 시대가 온다 후기

코리아 프리미엄 시대가 온다
천준범 지음 / 이스터에그 / 2024년 4월

평소에 매일경제 뉴스 기사와 함께 슈카 월드도 꼭 챙겨 보는 나로서 책 떼지의 '300만 유튜버 슈카 월드 추천'이라는 문구가 무척이나 크게 다가왔다. 그리고 이 책은 슈카 월드의 추천을 받을만한 가치가 충분한 책이다.

책은 소설처럼 '치킨 코리아' 회사를 상장시킨 세 인물과 주변 투자사 등의 입장들을 이야기하고, 이를 자세히 풀어내어 경제. 주식 용어에 해박한 준 전문가가 아닌 일반인이더라도 금세 이해할 수 있는 구조이다.

중심 내용은 최근 주식시장에서 흔하게 들리는 용어인 '코리아 디스카운트'가 어째서 생겨난 건지를 자세히 설명하고, 비슷한 사례를 이겨내고 한국의 코스피(KOSPI)는 지난 2024년 1월 기준 최근 5년간 12% 상승한 반면 일본의 니케이(NIKKEI)는 어떻게 70% 이상 상승하며 '잃어버린 20년'을 딛고 다시 상승할 수 있었는지, 이의 1등 공신이라 판단되는 '기업 거버넌스'를 예를 들어 쉽게 풀어낸다.

글을 읽으며 정말 새로웠다.

단순히 '한국 주식은 주변에 영향을 받는 것들이 너무 많아 제대로 오르는 꼴을 못 본다'라고 생각해 미국 주식만 투자하고 있는 내게 이 책은 '왜 한국 주식은 오르지 않는가?'에 대한 명확한 해답이 되었고, 동시에 '국내 증시도 곧 날아갈 타이밍이 온다'라는 확신을 심어주었다.

국내 증시는 코로나19 시기의 '카카오페이 먹튀' 사건과 'SM 경영권 분쟁'등을 겪으며 주식 시장의 썩어있던 부분들을 고스란히 보여주었고, 부실한 회사법과 주식 관련 법령들을 개정하며 이런 부분을 고쳐 시장을 정상화하려는 움직임을 보이고 있다.

이미 일본이 기업 거버넌스가 건강한 주식시장에서 얼마나 중요한 요소인지 니케이 차트를 통해 증명하고 있고, 한국도 이를 주목하며 기업 거버넌스를 도입하여 최고 주주, 경영자 그뿐만 아니라 이 기업들에 많은 도움을 주는 일반 주주들에게도 그에 대한 보상을 줄 수 있는 환경을 조성하고자 하는 중이다. 그리고 이 책은 그렇게 변화하는 시장에서 경영자와 주식 투자를 하는 사람들 모두 어떤 판단이 필요한지, 어떻게 투자를 하고 어떤 기업을 더 눈여겨보아야 하는지 안목을 길러줄 영양가 가득한 책이다.

https://blog.naver.com/jisikinn_moonless/223410858615

첫사랑의 설렘과 달콤쌉싸름한 감정을 그대로

상호 패러독스 1
해월 지음 / 포르투나 / 2024년 2월

글과 캐릭터에 대한 애정이 정말 많이 묻어나는 책이다. 그런 만큼 등장인물들이 많아 관계를 헷갈리기 쉬운데, 그런 부분을 잘 캐치한 작가님께서 책에 인물관계도를 책 처음에 추가해두셨다. 덕분에 인물들의 이름을 외우기 어려워하는 나도 헷갈릴 것 없이 편하게 읽어나갈 수 있었다.

글의 배경은 수도권의 자사고다. 사춘기에 들며 이성에 대해 관심이 늘고 누군가를 짝사랑하는 일이 늘어가는 시기. 아직 좋아하는 마음을 건네는 것이 서투른 아이들이 뚝딱거리며 조금씩 다가가는 모습이 내 일 처럼, 혹은 주변의 누군가가 했던 일들과 겹쳐보여서 무척이나 익숙한 느낌을 받으며 읽을 수 있었다.

특히 이번 1권에서는 이런 설렘과 들뜨는 감정이 폭발하는 수학여행, 체육대회가 배경인 덕분에 학창 시절로 돌아간 것 처럼 설렘과 서투른 행동들에서 느껴지는 조급함이 온전히 느껴졌다. 정말 내가 겪는 일처럼, 조금씩 감정을 드러내는 모습에서 발을 동동거리고 짝사랑이 짝사랑으로 끝나는 장면에서는 마음이 미어지고, 고난 끝에 고백이 닿는 장면에서는 주인공과 함께 떨며 글을 읽어나갔다.

공감력을 정말 잘 끌어내는 극 사실주의 K하이틴 소설이었다. 나와 같은 20대라면 더할 나위 없이 공감할 수 있을 것이고, 다른 연령대의 사람들도 그 간질간질한 감정을 느끼기엔 문제없을 것이다. 여러 등장인물들이 나와 저마다의 방식으로 사랑을 풀어내기에 반드시 한 인물에게는 푹 빠질 것이라 확신한다.

최근 읽어본 청춘성장로맨스 중에서는 가장 좋았다. 이미 여러번의 연애를 겪어 본 것 마냥 쉽게 고백하고 잘 풀려 연애하는 이야기가 아니라 그 과정에서 서로 헛발질도 하고, 자신의 감정에 대한 의심도 하며 달달함 뿐 만 아니라 씁쓸함과 짜고 매운 온갖 감정들을 한번에 느낄 수 있는 부분이 더 큰 매력을 느낄 수 있었지 않을까.

이게 시리즈에서 1권이라는게 너무 아쉽게 느껴진다. 다음 편에서는 어떤 매콤달달한 이야기들이 또 이어지게 될지, 작가님의 뛰어난 필력이 더욱 빠른 마감을 이뤄낼 수 있길 기원한다.

가족의 온기가 느껴지는 동시와, 그런 가족을 이루기까지 겪은 감정이 담긴 어른의 이야기

출동 다이뻐맨
이마냥 지음 / 창조와지식(북모아) / 2024년 2월

매번 읽을 때 마다 느끼는 거지만 시는 일반적으로 접하는 글과는 많이 다르다.
보통의 글은 다른 이들이 이해하기 쉽도록, 흔한 문장 구조 속에서 자신만의 이야기를 전하려 애쓴다.
시는 여기서 '흔한 문장 구조'를 버린다. 물론 시만이 갖는 전형적인 운율도 존재하지만, 그것조차도 벗어나는 시들도 있고. 아무튼 시는 문장에서 옭아매는 것들을 모조리 벗어던진 채, 자신의 감정과 생각 등을 온전히 전하기 위해서만 만들어진 글이라고 생각되기까지 한다.

난생 처음 보는 단어가 튀어나오거나 기존에 알던 것과 전혀 다르게 쓰이는 낱말들이 처음엔 난해하고 '도통 이게 뭔소린가'싶은, 해설이 없다면 도저히 이해할 수 없는 활자의 나열로 느껴질때도 있었다. 하지만 시를 다른 글들을 접할 때와 같이 이해하려고만 하는 것을 넘어서 시인이 써내린 활자들을 느끼기에만 집중할 수 있게 된다면 머릿 속에 자유로움이 느껴짐과 동시에 흰 종이와 검은 글씨에서 더없이 생생한 감정들이 쏟아진다.

이 시집은 '감정의 전달'에서 정말 돋보이는 책이었다. 처음의 동시는 어린 아이들을 돌보며 생기는 가족으로써 일상적인 행복감이, 중반부 이후로는 시인이 그간 살아오며 겪은 풍파들 속에서 길어올린 희노애락이 뒤섞인 감정들이 정말 강렬하게 느껴진다. 처음 책 표지를 보았을 때 들었던 가족의 따스함과 즐거움이 완전히 잊혀질 정도로, 한 사람의 어른이 되기까지 겪었고, 견뎌내었던 감정들은 그 하나하나의 맛이 온전히 느껴졌다.

첫 인상도 좋았지만 그걸 아득히 넘어서는 반전 매력이 빛나는 시집.

간만에 너무 재미있게 읽은 소설

[eBook] 백야 - 1막 독백
김진우 / 일루민 / 2024년 1월

이 책이 시리즈로 나누어져 있다는 것이 한스럽다. 초반부부터 세밀한 세계관을 통해 미친듯이 몰입해서 읽어나갔고, 주인공의 감정이 내가 직접 느끼는 것 처럼 생생하게 느껴지며 이야기를 그렇게 갈구해나갔는데 온전한 결말은 커녕 본격적인 사건에 대한 모든 실마리만이 모인 채 끝이 났다는게 작가님께 원망스러울 지경이다. 얼마만에 이렇게 몰입이 잘되는 소설을 읽었는지 모르겠다.

이야기는 '게헤나'라고 불리는 하층 도시와 '파라'라고 불리는 상층 도시에서 펼쳐진다. '게헤나'는 흔히 말해 뒷세계, 하류층이 사는 도시로 워낙 척박한 환경이다 보니 자연스럽게 풍요로운 도시인 '파라'의 더러운 일들을 도맡으며 야만스럽게, 비밀스럽게 살아간다. 주인공은 이런 볕도 잘 들지 않는 어두침침한 세계의 보스이자, 어린 시절부터 악착같이 오직 살아남기 위한 일들만을 했다보니 감정적으로 결여되어 있고, 냉철한 이성과 날카로운 직감을 갖고 있다. 아마 이런 주인공은 뭇 남자들이라면 모두가 상상을 해보았고 충분히 매력을 느낄 법한 캐릭터일 것이다. 높은 직위와 그에 걸맞는 능력, 그리고 쿨내 풀풀 풍기는 성격까지. 심지어 내가 더 이 주인공에게 빠질 수 있었던 이유는 그가 삶에 대한 집착이 전혀 없다는 점이다.

시작부터 주인공은 자살을 생각하며 등장한다. 그리고, 살아가는 것이 그렇듯 '아무 이유 없이' 하루만 더 살아보기로 결심을 했다가 하루하루를 더 살아갈 이유를 찾게 된다. 주인공을 포함해 매력적인 등장인물들도 그렇고, 이야기의 전개 과정에 있어서 우리가 살아가는 세상에 대한 이야기를, 사람들의 이야기를 얼핏 냉소적인 시각으로 툭 던지는 부분들도 생각할 거리들을 주어서 정말 좋았다.

소설을 꺼리지 않는 사람이라면 무조건 추천하고 싶은 책이다.