오십의 심리처방전

오십의 심리 처방전
김은미 지음 / 믹스커피 / 2025년 8월

출판사로부터 도서 제공받고 독서후 자유롭게 쓴 리뷰입니다.

요즘 나는 유독 청춘을 붙잡고 싶은 마음과 이미 고리타분 해진 정신세계 사이에서 혼란을 겪고 있다. 그리고 사사로운 것에 대해서도 견디기 힘들어 수많은 자잘한 노여움을 느끼며 그 어느때보다 심적으로 힘들게 보내고 있다. 그래서 선택한 이 책 [오십의 심리 처방전]이 꼭 필요했다. 난 평소에 심리서나 자기 계발서 류를 절대 읽지 않는다. 내가 직접 겪고 부딪혀야 비로소 깨닫는다고 강하게 믿기에 누구나 할 수 있는 뻔한 말들의 나열을 좋아하지 않았다.

그런데 나도 인생의 큰 전환기에 다다라서일까? 흔한 말로 된 지침서가 필요 해 졌다. 이 책은 뭐랄까 획기적인 조언이나 무릎을 탁 치는 통찰이 있는 책이 아니다. 그런데 그런 머리를 때리는 번쩍이는 조언은 오히려 더 불편했을 것 같다. 이 책을 읽음으로써 차분히 책상 앞에 앉아 조용히 새하얀 노트를 꺼내 ‘자 그럼 내가 생각하는 중년의 모습은 어떠한가?’라는 물음을 하며 찬찬히 나열하고 그 나열한 생각들을 찬찬히 카테고리별로 정리할 수 있게 해준다. 저자의 차분한 문체가 한 몫 하는 것도 있다. 이제 비문학을 읽을 때 스펙타클하면 멀미가 나는데 저자와 함께 차분히 손잡고 공원을 거닐며 이야기하듯 한 항목 두 항목 이야기 나누며 내 속에 있는지도 몰랐던 길 잃은 40대의 정체성도 찾아 제대로 된 길 쪽으로 방향을 틀도록 도와줄 수 있었다.

50의 문을 바라보고 서있으면서 그 문이 너무나도 거대하고 무겁고 무서운 문으로 여겨져 감히 열기가 무서웠는데 이 책을 읽음으로써 50이 되어도 좀 더 중심을 잃지 않으면서 오히려 지나온 격변의 청춘시절보다 더 온화한 마음가짐과 건설적인 도전도 생각해 볼 수 있을 것 같다.

다만 대.소 주제와 본문의 유기성이 좀 떨어지는 것이 아쉬움으로 끝끝내 남는다.

대 전환 - 말그대로 모든 점이 대 전환인 책

대전환
앨러스테어 레이놀즈 지음, 이동윤 옮김 / 푸른숲 / 2025년 7월

본 포스팅은 출판사로부터 도서를 제공받고 독서한 뒤 주관적으로 작성한 리뷰입니다.'

“당신이 사실이라 믿는 것이 사실이 아니다.” 수많은 책과 영화들이 케치프레이즈 (catchphrase)로 내걸고, 수많은 비평가들이 사용하기에 이것보다 더 극적이고 눈길을 끄는 문장은 없을 것이다. 특히 장르물에서 말이다. 그런데 이 책이 나온 이상 이 문장은 앞으로 이 책의 이야기를 나타내는 고유 문장으로 한 동안 존재할 것이다.

책을 읽기 전에 소개 글이나 전문가 혹은 독자들의 리뷰를 먼저 훑어보고 큰 반전이 있겠구나 지레짐작은 했었다. 근데 내가 예상했던 반전은 그저 미미한 한 조각일 뿐이었다. 물론 중간부터 약간의 의심은 있었다. 반전의 끝의 존재는 어쩌면 사고가 빨리 돌아가는 매니아들이라면 충분히 가능했을 건데(물론 나는 그 중에 속하기엔 부족하다.), 반전으로 가는 길이 깔끔한 계단이나 에스컬레이터가 아니라 달동네 골목같이 너무나 구불구불하고 지름길과 막다른 길이 혼재되어 있는 그런 길이며 후반으로 갈수록 길을 나아가면 어딘가 어떤 포인트에서 강제로 튕겨 나가지는 그래서 다시 시작점으로 내동댕이 쳐져 땅바닥에 뒹구는 느낌을 여러 번 받았다. 나의 이 표현이 내용에 대해 부정적이라고 느껴지는가? 아니. 오히려 내 나름의 극찬의 표현이다. 내동댕이 쳐지면 다시 툭툭 털고 일어나 어디까지 있나 확인해야만 하는 심정으로 책을 노려봤다. 심완선 평론가님 표현을 빌리자면 짜증 나도록 매혹적이다. 몇 번이고 내동댕이 쳐지고 땅바닥에 뒹굴어도 책을 포기하지 못하는 어떤 강력한 힘이 존재한다. 즉 403페이지 분량 전체가 ‘끝까지 풀지 않고는 못 베길 수수께끼’ 인 것이다.

나는 보통 어떠한 책을 읽을 때 기억하고 싶은 문장이나 잊지 말아야 할 장치에 인덱스를 붙인다. 그리고 서평을 할 때 전후관계와 스토리를 잊지 않고 주제 문장을 놓치지 않기 위해 메모장에 그때그때 포인트 문장과 감정을 기술해 둔다.

 그런데 이 책의 시 공간 변화를 기억하고자 붙인 인덱스와 반복되는 현상을 기록한 인덱스, 그리고 중심 문장이라고 ‘당.시.에.’ 확.신.해서 붙인 인덱스 등등이 난무해져서 뭐가 뭔지 도저히 구별하기 힘든 상태가 되었고,

 역시 중요 의미일 거라 생각해 기록해 둔 것들이 한 챕터 한 챕터 진행되면서 새로이 갱신되었기에 그것들 마저 혼잡해지고야 마는 결과를 만들고야 말았다. 나는 엄청 당황했다. 이러면 어떻게 이 책에 대한 내 생각을 정리하지? 라는 생각에 길 잃은 아이 같은 당혹함이 가득해졌다.

그러다 마지막 100여장 남은 상황에서 모든 내용의 반전이 이뤄지고 주인공이 자아 정체성(?)을 찾아가기 시작한다. 그 동안 주인공 사일러스 코드가 무의식적(?)으로 거부해서 덩달아 나마저 튕겨졌던 진실의 장막이 걷힌다. 그러자 그렇게 진입이 강력히 금지되어 있던 진실의 공간으로 코드도 나도 스윽 미끄러지듯 입장할 수 있게 되었다. 그 진실은 잔인하고도 안타까우며 ‘기계처럼’ 차갑지만 또한 그 무엇보다 당연했다. 그 때부터는 이 책의 성격이 이래도 되나 싶을 정도로 바뀐다. 대 전제인 SF속에서 그 전까지는 모험 & 미스터리 물이었다면 지금부터는 그 무엇보다 인간적인 이야기가 펼쳐진다. 가장 인간적인 요소가 없어져야 할 상황에서 그 어느때보다 ‘인간 보편의’ 가치가 지켜지고 ‘인간적인’ 희생과 ‘인간적인’ 결정을 내리게 된다. 아니 인간적이지 않아 더 가능한 결말인가?

많은 분들이 모험의 흥미와 위상전환이라는 난해한 수학적 의미, 그리고 마지막에 풀어지는 수수께끼에 중심을 두는 반면 난 이 두터운 책은 마지막 32장 약 20페이지를 위해 마련된 것이라고 강하게 생각한다. 물론 반전과 수수께끼 모두 엄청난 희열을 안겨주었다. 그러나 난 그 32장의 20여페이지 전체 한 문장 한 문장을 절대 잊고 싶지 않다. 그래서 이 책은 지극히 차가운 하드 SF적이면서도 극도의 따스한 인간적인 책이라고 평하고 싶다.

***이 책은 미친 책이다(positive)***

역사를 책으로 보다

역사를 보다 2 - 역사의 변곡점을 수놓은 재밌고 놀라운 순간들 ㅣ 역사를 보다 2
박현도 외 지음 / 믹스커피 / 2025년 7월

본 리뷰는 출판사로부터 도서를 제공 받아 주관적으로 작성하였습니다.
역사를 보다는 평소 주류 역사교육서 외면된 지역의 역사를 외면하지 않고 유기적 논평들을 하며 시청자들이 역사 이해를 더 객관적으로 할 수 있게 해준 프로그램이다. 그러나 짧은 방송 시간의한계 +익숙치 않은 지역의 역사 + 분야 최고 지식인들의 수다라는 특징으로 일개 시청자는 가끔 흐름을 따라가지 못한다. 물론 다시 보기 하면 되지만 늘 놓치는 지점에서 또 놓쳐서 늘 아쉬움이 남았는데, 활자로 지식을 탐구하는 나에겐 무척 색다르게 다가온 책이다.
2권 자체는 널리 알려진 유럽사는 등장이 거의 전무하여 더 색다른 지식의 폭발이었다.
특히나 고려사 정요근 교수님의 이야기로 늘 한 켠 아쉬웠던 조선 이전의 한반도와 동북아의 연결이 좀 더 명료해져서 나에게 의미가 있었다.

물론 학자님들의 수다현장에 슬며시 끼어앉아 듣는 느낌의 영상도 좋지만 이렇게 조금은 더 정제된 문장의 티키타카를 차근히 곱씹을 수 있는게 더 큰 장점일 것이다.

다만 개인적으로 아쉬웠던 것은...
영상 내용에서 크게 눈에 띄게 조율되거나 정리된 흐름이 아니라 꼭 대본이나 녹음본을 복기하여 옮긴듯한 내용 구성은 아쉽다.
내가 진짜 원했던 형식은 매 챕터마다 영상 링크 QR두고 그회차에서 다뤘던 이야기를 깔끔하게 정리해주는 형태를 원했었는데 다음 번엔 좀 더 체계적인 편집( 이는 과학을 보다에서도 아쉬웠으니 모든 보다 영역에서 ) 을 만날 수 있기를 바래본다.

진화를 바탕으로 유쾌하지만 진중한 토론

살아 보니, 진화 - 변한 것, 변하고 있는 것, 변하지 않는 것 ㅣ 33한 프로젝트
이권우 외 지음, 강양구 기획 / 사이언스북스 / 2023년 12월

환갑삼이의 삼삼한 프로젝트를 기존에 몰랐었던 1인은 책 제목만 보고 예상했던 내용이 있었다. 진화를 통으로 다루진 않겠지만 진화 과학사의 여러 사건들을 언급하며 진화학과 인류와 개인의 역사를 연결하는 이야기일 것이라 막연히 생각했었다. 그러나 예상은 틀렸다. 우선 첫인상으로 생각보다 얇은 책에 당황했고 읽는 내내 마지막 책을 덮는 순간까지 얇은 두께와 달리 포괄적이고 깊은 범위와 깊이에 감탄을 하였다.

어쩌면 이 책에서 진화는 그들의 ‘수다’의 핑계일 뿐이다. 어쩌면 진화는 이들의 사고를 뻗어 나가게 하는 넓은 바탕이다. 내가 생각하고 있던 진화는 생물학적 의미속의 좁은 의미의 진화이며 대중들도 그렇게 진화에 대해 이해하고 있을 것이다. 그러나 이 책에서 다루고 있으며 앞으로 다루어야 할 진화는 생태, 철학, 윤리, 인문, 정치 심지어 인공지능과 우주 진출까지 포함하는 인식의 진화일 것이다. 이로써 앞으로의 개인과 사회에서는 좀 더 근원적인 고민을 가지고 진화를 연구하고 활용해야 할 것이다.

그 중에 한 주제를 언급하고 싶다. 극단적으로 말하자면 인류종의 진화에 걸림돌이 되는 현존인류의 오판은 불멸과 영생에 대한 집착일 것이다. 이에 대한 언급은 감히 내가 끼어들진 못하지만 완벽히 나의 관점과 일치한다. 뭐 다수의 사람들이 니가 있지도 않을 후를 위해 누릴 수 있는 축복을 왜 악으로 치부하느냐, 너무 원론적이고 비현실적인 공상 아닌가 하는 싫은 내색을 할 수도 있지만, 소수라도 이런 원론적이고 궁극적인 가치를 지켜야만 멀게는 종의 진화, 가깝게는 세상 균형의 유지를 지킬 수 있을 것이다.

파고들기 좋아하는 나는 개인적으로 이 책에서 다루었던 여러 소주제들과 생각들을 언젠간 구체적으로 펴내주길 바란다. 음… 앞으로 읽을 것이 확실한 다른 삼삼한 프로젝트(지능, 시간)속의 소주제들을 포함해서 말이다.

*이 서평은 출판사와 ESC KOREA 로부터 도서제공을 받아 읽고 작성하였습니다*

@esc.korea @science__books

#살아보니_진화 #이권우 #이명현 #이정모 #장대익

[100자평] 두 번째 달

두 번째 달 - 기록보관소 운행 일지 ㅣ 마로 시리즈 (Maro Series) 5
최이수 지음 / 에디토리얼 / 2021년 3월

도서관에서 빌려읽고는 n번 독서를 위하여 구매한 특이한 책입니다. nn년간 다 닳을도록 읽은 저의 인생을 결정해준 에릭시걸의 닥터스를 단숨에 2순위로 밀어냈습니다. 이 작가님 차기작 소식 애타게 기다리는 1인입니다. 제가 생각하는 sf소설은 이런 책입니다.(science가 빠진) fantasy가 아닌.