마흔이 아니라도 도움 되는 책

마흔 고비에 꼭 만나야 할 장자
이길환 지음 / 이든서재 / 2025년 4월

이길환 작가의 『마흔, 고비에 꼭 만나야 할 장자』는 중년의 혼란과 회의, 번아웃과 자기 상실의 시기를 지나고 있는 이들에게 전하는 철학적 나침반이다. 장자의 사상을 중심에 두고 있지만, 단순히 고전을 해설하거나 사변적으로 풀어내는 책은 아니다. 이 책은 철학을 삶의 언어로 번역해주는 안내서이며, 동시에 자신과 대화를 시작하게 해주는 성찰의 창이기도 하다.

마흔이라는 나이는 흔히 "인생의 반환점" 혹은 "고비"로 불린다. 젊음의 기세가 서서히 꺾이고, 사회적 역할은 무거워지며, 삶은 점점 단조롭고 피로해진다. 많은 이들이 이 시기를 통과하면서 깊은 자기 회의에 빠지기도 한다. 이길환 작가는 바로 이 시점을 ‘장자’라는 동양 고전을 통해 관통해 나간다. 장자의 이야기 속에는 시대를 초월한 통찰이 있고, 무엇보다 지금 여기에서 벗어나 잠시 멀리서 삶을 바라보게 하는 여백이 있다.

이 책에서 소개되는 장자의 핵심 개념들은 독자에게 익숙하면서도 낯설다. 예를 들어 '무위(無爲)'는 흔히 아무것도 하지 않는 것이라고 오해되지만, 작가는 이를 ‘억지로 하지 않음’으로 풀어낸다. 자연의 흐름에 맡기되 중심을 잃지 않는 태도, 무리하게 성취를 좇지 않고 자기 호흡을 지키는 삶의 자세가 바로 무위의 핵심이라는 것이다. 중년의 삶에서 이런 태도는 의외로 강력한 무기가 된다. 이미 충분히 치열하게 살아온 이들에게 필요한 건 ‘더 열심히’가 아니라, ‘조금 내려놓기’일지도 모른다.

‘소요유(逍遙遊)’ 역시 이 책을 관통하는 중요한 키워드다. 장자는 물고기가 물속에서 자유롭게 노니는 모습을 빗대어 진정한 자유를 이야기했다. 작가는 이 개념을 오늘날의 삶에 적용하면서, 외부의 평가나 기준에서 벗어난 ‘자기만의 자유’를 탐색할 수 있도록 돕는다. 특히 직장에서의 성공, 가족 내 역할, 사회적 책임 등에 짓눌려 자신을 잃어버린 이들에게 소요유는 단순한 여유의 문제가 아니라 존재의 방향을 다시 세우는 일로 다가온다.

이길환 작가의 글은 따뜻하면서도 깊이 있다. 장자의 철학을 단순히 인용하거나 해설하는 데 그치지 않고, 본인의 삶 속에서 체득한 깨달음을 통해 독자와 진심으로 소통한다. 그는 철학자가 아니라, 같은 고비를 지나고 있는 한 사람으로서 이야기한다. 그래서 이 책은 읽는 내내 편안하고, 때로는 묘한 위로를 건넨다. “나만 이런 게 아니었구나” 하는 안도감과 “나도 달라질 수 있겠구나” 하는 희망이 동시에 생긴다.

또한 이 책은 중년뿐 아니라, 삶에 지친 누구에게나 유용한 이야기로 가득하다. 청년에게는 미리 알아두면 좋을 삶의 내공을, 노년에게는 돌아보며 정리할 지혜를 건넨다. 장자의 말이 시대를 초월하듯, 이 책도 특정 연령대에 국한되지 않는 폭넓은 울림을 지닌다.

『마흔, 고비에 꼭 만나야 할 장자』는 단순히 철학책도, 자조서도 아니다. 이 책은 독자 스스로 삶을 다시 바라보게 하는 거울이고, 잠시 멈춰 숨을 고르게 하는 쉼표이다. 치열한 경쟁과 소진의 시간 속에서 “나는 어디쯤 와 있는가?”, “나는 누구였고 어디로 가고 있는가?”라는 질문을 던져볼 수 있는 기회를 준다.

삶이 무겁게 느껴질 때, 모든 걸 놓고 싶을 때, 다시 시작하고 싶지만 어디서부터 시작해야 할지 모르겠을 때, 이 책 한 권이 훌륭한 동반자가 되어 줄 것이다. 장자를 만나면서 자신을 다시 만나는 시간. 그 여정은 결코 가볍지 않지만, 분명히 가치 있는 여정이다.

*본 리뷰는 이길환작가로부터 도서를 제공받아 주관적으로 작성됨. 

봄내음이 나는 계간지

시와 산문 2025.봄 - 125호
시와산문사 편집부 지음 / 시와산문사 / 2025년 3월

『시와 산문』 통권 250호, 2025년 봄호는 시의 감성과 산문의 사유가 어우러진 문학 계간지의 정수를 보여주는 한 권이다. 이번 호는 봄이라는 계절에 걸맞게 생동감 있으면서도 내면으로 깊이 침잠하는 작품들로 구성되어 있다. 삶의 이면을 성찰하는 시편들과, 일상과 시대를 관통하는 산문들이 나란히 놓이며 서로의 결을 더욱 선명하게 만들어 준다.

시 부문에서는 자연과 존재에 대한 근원적 물음을 던지는 작품들이 눈에 띈다. 어떤 시인은 ‘잊힌 이름’들을 소환하며 과거의 기억을 현재의 감각으로 이끌어오고, 또 다른 시인은 ‘텅 빈 들판’의 이미지를 통해 상실과 재생의 순간을 포착한다. 말의 농도가 짙은 시들 사이로 간결하고 투명한 언어를 구사하는 신예 시인들의 등장도 인상 깊다. 이들이 전하는 감정은 절제되어 있으면서도 날이 서 있어, 짧은 시구 속에서 오래도록 여운을 남긴다.

산문 부문에서는 '관계'와 '언어'라는 키워드가 주조를 이룬다. 가족과 친구, 이웃과 나 사이에서 발생하는 미세한 감정의 진동들이 진솔하게 펼쳐지고, 그 안에서 언어가 어떤 방식으로 다리를 놓거나 벽을 세우는지를 탐색한다. 한 필자는 “말은 늘 늦게 도착하고, 그래서 종종 오해가 된다”는 문장으로 관계의 본질을 찌르듯 보여준다. 산문들 속에는 가볍지 않은 인생의 무게가 흐르지만, 그 진중함은 독자의 가슴에 묵직한 울림으로 남는다.

이번 호의 또 하나의 특색은 신인 작가들의 활약이다. ‘신인문학상 현상공모’를 통해 선정된 작품들은 아직 거칠기도 하지만 그 안에 담긴 시선과 감각은 신선하다. 이들의 글을 읽으며 문학의 미래가 여전히 살아 있음을 느끼게 된다. 문장의 기교보다는 감각과 태도에서 빛나는 이들의 글은 오히려 기존 작가들의 작품과 대비되며 새로운 활력을 불어넣는다.

전반적으로 『시와 산문』 봄호는 시와 산문의 경계를 허물며, 문학이라는 이름 아래 다양한 목소리들이 공존할 수 있음을 증명한다. 상처를 치유하고, 고요함 속 사유를 가능케 하며, 무뎌진 감각을 일깨우는 이 책은, 문학이 여전히 유효한 언어임을 말하고 있다. 계절이 바뀌는 시점에 맞춰 삶의 호흡을 되짚고 싶은 이들에게 추천하고 싶은 문학의 봄이다.

*본 리뷰는 시와산문 편집부로부터 도서를 제공받아 주관적으로 작성되었음.

자기계발서 한권을 읽는다면 이걸로 읽을래요

죽어도 컨티뉴 - 직장을 잃고 이혼도 했는데 저승사자를 만나 부자가 되었다
최해직(권영신) 지음 / 노들 / 2025년 3월

표지부터가 신선한 이 책. 이 책에는 자기계발서와는 어울리지 않게 무려 저승사자가 나온다. 최해직은 최근에 해고 되고 이혼까지 했지만 다시 예쁜 여자친구를 사귀고 있는 평범한 백수. 그가 저승사자를 만나면서 세상이 돌아가는 이치를 깨우치고, 나아가서 돈까지 벌 수 있는 방법을 알게 되는 내용의 자기계발서다. 자기계발서라면 딱딱하게 정보를 전달하거나 자신의 주장을 전달하는 책이 많은데, 이 책은 대본 형식으로 되어 있고, 유머가 적절히 섞여 있어 하루만에 읽었을 정도로 쉽고 재미있다.

너희는 사실 신과 같은 존재다. 그래서 신이 창조하듯 너희도 창조할 수 있다. 창조의 도구는 생각이다. 너희는 생각으로 모든 걸 창조한다.

본문 76페이지

생각으로 모든 것을 창조한다는 말이 어렵거나 이상하게 들릴지는 모르겠지만, 우리의 생각은 의외로 많은 것을 가능케 한다. 진정으로 믿으면 실현된다는 말과 같다. 다른 자기계발서에도 이런 이야기가 많이 나온다. 유명한 '끌어당김의 법칙'도 이것과 유사한 개념이다. 그런데 이 책은 더욱 쉽게 이 개념을 풀어 쓰고 있다. 나는 자기계발서를 많이 읽어보지 않아서 '신과 내가 하나'라는 이야기에 공감을 하지 못했었는데, 이 책을 읽고 어떤 의미인지 확실히 알게 되었다.

지금 이 순간을 어떻게 느끼고 어떻게 생각하고

어떻게 받아들이는가에 따라 미래는 변한다.

본문 92페이지

나의 의지로 미래를 변화시킬 수 있다. 지금 이순간을 그저 느끼는 것. 다음 할 일을 고민하면서 불안해 할 필요가 없다는 말이다. 에고에 대한 개념도 자세히 나오는데 그것은 책에서 확인해 보기 바란다.

자신이 원하는 것을 진정하게 얻기 위해서는 명상이 중요하고 명상을 하면서 나는 누구인가에 대해 스스로 질문하고 또 질문하는 것이 중요하다. 질문을 하면 속에서 미친듯이 휘몰아치던 잡념들이 갑자기 차분해 진다. 그 느낌을 가지고 가면서 계속 질문하는 것이다. 답이 나오지 않아도 상관 없다. 그저 질문만 계속 해야한다. 내가 누구인지를 알기 위해서는 나의 원형을 알아야 하는데, 그 원형은 자신만이 알 수 있다.

이렇게 어렵고도 눈에 보이지 않는 개념들을 차근히 설명하며 재미까지 갖춘 <죽어도 컨티뉴>. 이 책을 읽고 다른 자기계발서에 대해서도 궁금해졌다.

자기계발서를 좋아하는 사람은 물론이고, 그렇지 않은 사람도 쉽고 재미있게 접근이 가능하다.

그리고 대본 형식이라 진도가 빨리 나가는 것도 큰 장점이다.

동생이나 가족에게 추천해 주고 싶은 책이었다.

* 본 리뷰는 출판사로부터 도서를 제공받아 주관적으로 작성됨

인간은 정녕 호르몬의 노예였나

연결 본능 - 호르몬이 어떻게 인간관계에 영향을 미치는가
페터르 보스 지음, 최진영 옮김 / 시크릿하우스 / 2025년 3월

우리는 모두 연결되어 있다. 집이든 학교든 직장에서든 상호의존을 하며 살아간다.

이것을 통틀어 인간관계라고 하는데, 인간관계와 뇌과학, 호르몬에 관한 지식을 전달하는 책이 <연결본능>이다.

이 책에서는 우리가 삶을 통제할 수 없으며 타인에게 완전히 의존하며 살아가고 있다는 전제를 시작으로 설명을 펼쳐 나간다. 호주의 한 호스피스 간호사는 죽어가는 사람들과의 대화를 통해 그들이 가장 후회하는 것이 무엇인지 공유한 책을 썼다. 그들이 가장 후회하는 것 중 대부분은 인간관계에 관한 것이었다. 가족과 시간을 보내지 못한것, 감정을 충분히 표현하지 못한 것, 친구들과의 관계를 잃어버린 것 등. 이러한 사실로 보았을 때 우리는 관계로 설명된다. 이 책의 핵심은 인간관계에 있다. 사람과 사람 사이의 교류.

이 책은 매우 방대한 양의 정보를 제공하는데, 지난세기 동안 사회과학 연구가 인간관계에 대한 우리의 이해를 어떻게 변화시켰는지,어머니의 역할이 전통적으로 어떻게 돌봄의 원형으로 여겨져 왔는지, 이러한 인식이 정당한지,우리의 뇌와 호르몬이 어떻게 관계형성을 가능하게 하는지를 알아본다.

그리고 부모가 자녀를 돌보는 데 필요한 생물학적 작용들이 어떻게 성인간의 관계, 연인, 직장 내 관계, 그리고 낯선 사람들 사이의 관계에서도 중요한 역할을 할 수 있는지 보여준다.

또, 스트레스가 우리의 관계와 생물학적 시스템에 미치는 영향, 인생 초기의 혼란스러운 관계와 장기간의 스트레스에 대해 다루기도 하고, 인간은 각자 독특하다는 점, 생물학이 돌봄과 공감의 큰 차이에 미치는 영향, 유전학과 호르몬의균형, 이 모든것이 인간으로서의 우리에게 무엇을 말해주는지에 대한 질문을 다룬다.

한마디로 호르몬이 어떻게 작용을 해 인간관계를 만들어 나가는가에 대한 질문을 던지는 책이다.

내가 가장 재미있게 읽은 부분은 옥시토신 호르몬에 관한 것이었는데, 옥시토신은 엄밀히 말하면 호르몬은 아니지만 편의상 호르몬으로 취급해 말하는 사람이 많다. 2005년에 발표한 어떤 연구에서는 옥시토신을 투여받았을 때, 돈을 빌려 주거나, 중개인에게 돈을 쉽게 넘겨 주었으며, 돈을 돌려받을지 모른다는 점을 알면서도 상대방에 대한 신뢰가 증가했다고 한다.

이 물질은 언론에 의해서 평화를 가져다주고 인류의 모든 좋은 것들을 야기한 사랑의 호르몬으로 묘사되곤했다. 이 옥시토신은 출산과정에서 역할을 하며, 일반적으로 새끼를 낳고 모유를 생산하는 포유류에서만 발견된다. 옥시토신 시스템이 꺼진 어미쥐는 무능한 어미가 되는 반면, 엄마가 아닌 암컷 쥐에 옥시토신 주사를 하면 어머니같은 행동을 유발할수 있다고 한다.

또 땅다람쥐로 실험한 연구에서도 비슷한 결과가 나왔는데 옥시토신의 효과로 땅다람쥐들이 파트너와 결속을 맺는다는 것을 보여주었다고 한다. 이것이 사회적 유대를

촉진하는 효과가 있다는 것이다. 다른 연구에서는 아버지들이 자녀와 놀기 전에 옥시토신 스프레이를 사용했을 때 아버지와 아이 사이의 상호 작용에 긍정적인 역할을 미쳤다고 한다. 옥시토신의 효과는 이미 텔레비전이나 다른 책에서 많이 언급되어 왔지만, 자세한 실험이나 연구에 대한 정보는 많이 없었는데, 이 책에서는 자료가 방대해서 많은 연구와 실제 예시가 많이 제시되어 있다.

이 책은 인간관계를 호르몬의 작용으로 설명한 책이다.모든 관계라는 것이 호르몬의 작용으로 설명이 된다는 것이 신기하기도 하고, 인간은 호르몬의 노예라는 말이 증명된 것 같기도 해서 인간의 몸은 재미있다는 생각도 들었다.

문학을 사랑하는 사람들의 필독서

어쩌다 세계문학 - 만화로 읽는 22가지 세계문학 교양상식
임지이 지음 / 더퀘스트 / 2025년 3월

책과 문학을 사랑하는 사람이라면 한번쯤은 세계문학을 소개하는 책을 한권으로 압축해 읽고 싶은 마음이 든 적이 있을 것이다. 이 책이 바로 그 책이다.

이 책은 만화로 되어 있어서 누구든 쉽게 접근할 수 있고, 재미있게 읽을 수 있다는 것이 특징이다.

한 때 유행했던 오징어 게임을 따와 풀어낸 이야기도 있고, 과거의 전쟁사나 과학과 같은 다른 학문과의 접목이 돋보이는 챕터도 있다.

좋은 구절이라고 할 건 없지만, 전반적으로 재미있다. 그리고 유명한 세계문학이 어떻게 탄생했는지에 대해서도, 세계 문학에 대한 상식까지도 가르쳐 준다. 재미와 지식을 한번에 잡은 책이다.

톨스토이와 도스토옙스키, 괴테와 단테 처럼 헷갈릴 수 있는 작가를 비교해서 가르쳐 주기도 한다.

만화만 있는 것이 아니라 한 챕터가 끝날 때마다 만화와 관련된 작품을 줄글로 소개해 주는데, 그것이 상식을 매우 많이 높여주는 역할을 한다.

특히 내가 특별히 재미있게 읽은 책을 소개한 챕터는 더욱 눈길을 끌었다.

요한 볼프강 폰 괴테의 '파우스트'이다. 이십대 중반에 쓴 '젊은 베르테르의 슬픔'으로 스타작가가 되고 나서 쓴 작품으로 지식을 갈망하는 학자가 악마 메피스토펠레스와 계약을 맞고 영혼을 파는 이야기인데, 무려 60년에 걸쳐 완성되었고, 독일 문학의 걸작으로 평가 받는다.

그리고 같은 챕터에 '아라비안나이트(천일야화)'가 소개되는데, 나는 이게 1000일 야화인줄 알았는데, 1001야화 라는 것이 재미있고 신기했다. '천 하룻밤의 이야기' 라는 뜻의 제목이었던 것이다. 이 작품은 페르시아, 인도, 아랍의 설화 모음집인데, 페르시아의 재상의 딸 세헤라자드가 1001일동안 밤마다 왕에게 이야기를 들려주어 폭정을 멈추게 한다는 내용이다. 이 책은 18세기에 유럽으로 전해지면서 전세계적으로 유명해졌다고 한다.

그리고 내가 또 인생책이라고 꼽는 작품이 에밀 아자르의 '자기 앞의 생'인데 (이 작품을 인생책을 꼽는 사람들이 많다) 로맹가리가 필명으로 1975년에 발표한 소설이다. 파리의 빈민가를 배경으로 아랍계 소년 모모와 그를 돌보는 유대인 노파 로자의 관계를 그린 소설이다. 이 소설은 모모의 시선으로 파리 빈민가의 삶과 그곳에 사는 여러 인물을 묘사한다. 이웃들끼리의 정과 유대감, 힘겨운 삶 속에서도 서로를 포기하지 않는 인간의 강인함을 보여주는 작품이다.

우리나라에서 최초 노벨문학상을 받은 한강 작가의 비하인드 스토리부터 메타버스에 대한 이야기까지 흥미로운 내용들이 가득하다.

이 책을 읽으면 세계의 웬만큼 유명한 문학작품의 전반적인 정보는 다 알 수 있을 정도로 방대하고도 밀도있는 책이다. 책을 사랑하고 문학을 사랑한다면 강력추천한다.