나와 없어 - 존재와 부재를 껴안고 살아가는 우리의 이야기

나와 없어 ㅣ 그림책은 내 친구 68
키티 크라우더 지음, 이주희 옮김 / 논장 / 2022년 8월

자신의 몸보다 커다란 어른의 옷을 입은 아이와 뒤로 길게 드리워진 그림자가 무거워 보입니다.

하지만 아이의 표정은 더할 나위 없이 행복해 보이는데요.

아이가 어깨를 걸치고 있는 보이지 않는 친구 덕분일까요?

그림책 <나와 없어>는 존재와 부재에 관한 그런 이야기일 것 같네요.

아빠의 외투를 입고 추울 때 엄마가 신으라고 한 장화를 신은 이 아이는 라일라입니다.

아빠와 엄마의 부재를 대신해주는 것들이지요.

또 라일라에게는 다른 사람들 눈에 보이지 않는 친구 '없어'가 있는데요.

다른 사람들 눈에는 없지만 라일라에게는 있는 특별하고 다정한 친구랍니다.

엄마가 돌아가시고 아빠는 일에만 몰두할 뿐, 딸인 라일라를 챙기지 않아요.

사랑하는 이의 부재를 자신의 슬픔으로 채워 남아 있는 자기 자신과 딸의 존재를 잊어버린 거지요.

그 자리에 '없는' 사랑을 그리워 하느라 그 자리에 '있는' 자신의 삶과 딸을 보지 못하는 아빠.

그 사이 라일라는 '없어'와 '아무 것도 없는 것에서 시작해서 무엇이든 할 수 있'음을 살아갑니다.

어린 라일라는 '없어'의 이 이야기를 있는 그대로 받아들입니다.

물론 처음에는 라일라도 부재를 부정함으로 '없어'의 부재를 경험해야 했지만요.

새로운 탄생을 위해 있는 것들이 죽음으로 자리를 내어주는 일을, 사라지는 일은 사실 다음을 위해 자리를 비워주는 아름다운 일임을 삶으로 배우지요.

자연의 존재들이 그렇게 삶을 이어가고 생명을 지속한다는 것을, 그렇게 존재와 부재가 공존하는 세상을 라일라는 깨달아요.

사랑하는 존재와 이별하고 내 삶에 존재하던 존재의 부재를 껴안고 아이는 어느새 겨울을 지나 봄을 만납니다.

아빠가 그토록 못 본 척했던 정원에서, 아무것도 없던 그곳에서 엄마의 꽃인 히말라야푸른양귀비와 라일라 나무와 함께 서 있는 살아 있는 자신의 사랑하는 또 다른 존재인 딸을 발견하는 순간, 마침내 아빠는 깨닫지요.

이제 아빠와 딸은 엄마의 부재를 함께 껴안으며 동시에 존재하고 있는 서로를 껴안게 되는데요.

이들을 바라보며 생명과 죽음이 함께 존재하는 이 세상과 이 세상 안에 살아 있고 살아가는 존재들이 서로의 존재와 부재를 껴안고 같이 살아가는 모습이 눈물나게 아름다워 마음이 벅차오르더군요.

누군가를, 무언가를 상실해서 마음이, 삶이 텅빈 모두에게 위로와 감동이 되어줄 그림책 <나와 없어>

모두에게 이 작은 그림책이 자신만의 '없어'가 되어 줄 거라 믿습니다.

* 출판사로부터 책을 받아 보고 생각하고 느낀 것을 담은 글입니다.

초능력 엄마 - 비밀 같은 비밀 아닌 비밀스런 초능력 발사!

초능력 엄마
백연화 지음, 김고은 그림 / 한림출판사 / 2022년 7월

이토록 강렬한 캐릭터를 보면 호기심과 반가움에 입꼬리가 저절로 올라가는데요.

제목도 만만치 않습니다.

<초능력 엄마>라니요.

달리는 아이를 향해 무언의 초능력 눈빛을 강렬하게 발사하는 이 엄마는 도대체 어떤 초능력이 있는 걸까요?

어쩌면 저도 초능력 엄마가 되는 비법을 발견하게 되는 건 아닌지 기대를 한아름 안고 <초능력 엄마>를 열어 보겠습니다.

머리에 안경을 올려두고서 안경을 찾느라 여기저기 쑤시고 다니는 뭔가 헐렁한 엄마의 모습.

내 눈에는 모든 것이 철저히 계산된 초능력자의 위장술처럼 보입니다.

왜냐하면 엄마는 말이죠.

내 모든 것을 알고 있고 늘 위기의 순간에 나를 도와주기 때문이지요.

빠뜨린 준비물이 어느새 가방에 들어 있고, 놀이터에서 만난 험상궂은 아저씨를 가까이 오지도 않고 물리쳐 주고, 다 팔렸다는 드래곤 카드도 사 주는 엄마.

은근슬쩍 엄마가 도와준 거냐고 묻지만 엄마는 시치미를 뚝 뗍니다.

나도 중요한 능력은 비밀로 해야 한다는 것쯤은 아는 나이가 되었으니 더이상 묻지 않지요.

그런데 반별 이어달리기 하는 날 사건이 터집니다.

이어달리기의 마지막 내 차례는 점점 다가오는데 이 조마조마하고 아슬아슬한 결정적 순간에 바지 고무줄이 뜯어져 버리고 말아요.

나는 응원석에 있는 엄마를 향해 열심히 SOS를 보내는데요.

자, 과연 엄마는 이 위기에서 나를 구해줄 초능력을 발휘해 줄까요?

백연화 작가님의 수상하고도 긴장감 넘치는 글도 재미있고 그런 분위기를 더욱 고조시키는 김고은 작가님의 에너지 넘치고 개성 충만한 그림은 보는 즐거움까지 더해주는데요.

한 번 보면 절대 잊을 수 없는 캐릭터로 우리들 마음을 사로잡는 이 능력도 작가님의 초능력이라는 생각이 드네요. ^^

아이가 없었더라면 생기지 않았을 초능력, 엄마가 되지 않았더라면 몰랐을 엄마의 초능력이 내게도 있음이 정말 고맙다는 생각을 하게 해주는 그림책의 초능력을 경험할 수 있는 <초능력 엄마>

표지의 엄마가 눈빛으로 발사하던 그 초능력은 아이를 향한 관심과 사랑 그리고 응원의 빔이었다는 사실을 엄마인 저는 알아차렸는데 과연 아이도 그 비밀 아닌 비밀을 깨달았을까요?

엄마의 초능력은 아이의 온 몸을 관통해 아이의 능력이 됩니다.

아이가 스스로 이루어가는 성장은 동시에 엄마를 성장시키는 초능력이고요.

엄마와 아이의 성장이 그렇게 맞물려 한 세트로 돌아가는 이 돌고 도는 초능력의 세계가 궁금하시다면 어서 <초능력 엄마>를 만나 보세요.

전 오늘도 초능력을 무한 발사하는 초능력 엄마의 임무를 완수하겠습니다.

초!능!력!

* 출판사로부터 책을 받아 보고 생각하고 느낀 것을 담은 글입니다.

옥상 바닷가 - 별빛 반짝이는 자유와 상상의 밤바다로 오세요!

옥상 바닷가 - 1992 칼데콧 아너 상 수상작
페이스 링골드 지음, 조은 옮김 / 딸기책방 / 2022년 6월

옥상에 올라가 밤하늘을 올려다 본 적이 있나요?

하늘은 여전히 멀리 있지만 검푸른 밤하늘 위로 흐르는 별들이 파도처럼 밀려왔다 밀려가는 것 같은데요.

아직 그 바다를 못 보셨다면 여기 <옥상 바닷가>로 올라오세요.

옥상 바닷가에서 바라보게 될 풍경은 분명 우리가 알던 바닷가와는 전혀 다를 테니 기대해도 좋습니다. ^^

가난과 차별 그리고 불평등한 어른들의 세계를 여덟 살의 캐시는 어리지만 옳지 않다는 걸 알고 있습니다.

힘도 없고 가진 것도 없고 나이도 어린 캐시에게는 대신 특별한 능력이 있는데요.

바로 하늘을 날 수 있는 능력, 상상의 힘이 바로 그것이지요.

할아버지가 조합원이 아니었다는 이유로 아무리 성실히 일해도 조합원이 될 수 없는 아빠에겐 조합원 건물을, 매일 고생하는 엄마에게는 웃음과 휴식을, 그리고 자신과 동생에게는 아이스크림을 선물로 줄 수 있는 상상의 비행이 펼쳐지는 옥상 바닷가.

캐시는 상상을 통해 그 모든 제한과 불평등으로부터 자유로울 수 있었습니다.

어린 시절에는 무한한 상상의 세계에서, 어른이 되어서는 작품의 세계에서 작가님은 계속 자신으로 존재했던 게 아닐까 생각해 보게 되네요.

그리고 그런 자신의 선조와 여전히 보이지 않는 한계와 억압으로 가득한 현재를 살아가는 이들의 이야기를 자신의 방식으로 계속 기록해 나가는 삶을 살아가는 거겠지요.

책의 말미에는 이 그림책의 출발점이 된 실제 작품이 사진으로 담겨 있는데요.

이야기가 이어지고 이어지듯, 한 세대에서 한 세대로 넘어가듯 천 조각과 천 조각이 연결된 모습이 서로 다른 문양과 무늬를 갖고 있지만 자연스레 이어집니다.

이것들을 고개를 숙이고 부지런히 손을 움직여 작업하는 작가님의 모습이 어쩌면 기도하는 자의 모습처럼 보였을 것 같기도 하네요.

이 그림책은 작가 체이스 링골드의 미술작품에서 출발해 한 권의 그림책의 모습으로 우리들에게 다가왔는데요.

두 작품의 연결고리를 찾아 보고 서로 비교해 보는 즐거움도 있네요.

위쪽과 아랫쪽에 프레임처럼 자리한 하나하나의 패치워크의 다양한 무늬를 일일이 들여다 보고 있으면 그만큼 다양한 감정과 이야기가 연결되어 있는 것 같아 보고 또 보고 싶어지는 매력이 있지요.

어쩌면 그만큼 수많은 꿈과 희망을 잇고 또 이으면서 현실의 한계를 넘고 또 넘어 보려는 건 아니었을까 생각해 보게 됩니다.

잊지 않기 위해, 잊히지 않도록 어떤 이야기는 계속 되어야 하는데 퀼트라는 전통방식으로 조각에서 조각으로 이어지는 연결과 연대의 힘이 보는 우리를 이어주는 것 같네요.

상상의 힘만 있으면 누구나 날 수 있는 옥상 바닷가에서 별빛 가득한 밤하늘에 풍덩 빠져 원하는 곳 어디로든 마음껏 헤엄쳐 보세요.

어쩌면 우리는 그 빛나는 자유의 공간에서 만나게 될지도 모르겠습니다.

그럼 우리 서로 손을 흔들어 주기로 해요. ^^

* 출판사로부터 책을 받아 보고 생각하고 느낀 것을 담은 글입니다.

포도 꿀꺽 - 여름이 입 속에서 팡팡 터지는 맛있는 그림책

포도 꿀꺽
현민경 지음 / 창비 / 2022년 8월

푸릇푸릇한 포도 한 송이가 먹음직스러워 보이는 표지.

그림책 <포도 꿀꺽>을 굳이 소리 내어 읽지 않더라도 저절로 입에 침이 고여 '꿀꺽'하고 침이 넘어가는데요.

맛있어 보이는 포도 한 알 한 알 정말 맛있는지 한 입 한 입 먹어볼까요? ^^

여름을 시원하고 건강하게 보내는 방법 중 하나는 제철 과일을 먹는 것.

여름 과일하면 또 포도를 빼놓을 수 없는데요.

여기 먹음직스러운 포도 한 송이를 들고 원두막에 자리잡고 먹기 시작하는 아이의 먹부림 한번 구경해 보겠습니다. ^^

포도의 이름을 부르다가 어느새 시원한 파도도 불러보고, 한 알씩 먹다가 한 움큼 '포포포포포' 먹고는 씨는 '도도도도도' 뱉어 보기도 하지요.

소리만 재미있는 게 아니라 포도를 먹는 아이의 동작들도 너무나 재미있어 아이와 우리도 저렇게 해볼까 서로 눈빛 교환도 해보게 되네요.

'껍'하고 알맹이만 삼키면 남은 '껍질'은 곤충 친구들이 포돗물을 '질질' 흘리면서 '질질' 끌고 가고요.

아이는 혼자서만 포도를 먹는 게 아니라 다양한 곤충 친구들과 햇님 그리고 구름과도 나누어 먹습니다.

푸른 포도를 햇님에게 '포오'하고 던지면 햇님이 '통'하고 보랏빛 포도로 만들어 돌려주는 티키타카가 여간 재미있는 게 아닌데요.

파릇상큼한 연두색에서 달짝지근 보라색으로 넘가는 색의 전환도 무척 재미있네요.

자, 욕심이 난 아이가 여러 개를 던졌더니 이번에 햇님의 반응은 어땠을까요?

전 개인적으로 가장 재미있어 소리내어 웃었던 장면이었지요. ^^

보는 재미, 먹는 재미, 발음하는 재미가 골고루 가득가득한 게 그림책이 마치 재미가 송알송알 맺힌 포도 한 송이 같다는 생각이 들더군요.

포도 한 송이를 가지고 이렇게나 맛있고 시원한 웃음을 주는 작가님의 재치에 그저 아이와 함께 빙글빙글 미소짓게 되는데요.

이 여름이 끝나기 전에 포도 한 송이랑 그림책 <포도 꿀꺽> 함께 두고 아이와 재미있고 맛있게 꿀꺽 꿀꺽 해보시기를 강력 추천합니다.

저도 한 송이 더 '꿀꺽' 할 거예요! ^^

* 출판사로부터 책을 받아 보고 생각하고 느낀 것을 담은 글입니다.

폭풍이 지나가고 - 우리에게 남은 것

폭풍이 지나가고 ㅣ 가족이 함께 읽는 댄 야카리노 그림책
댄 야카리노 지음, 김경연 옮김 / 다봄 / 2022년 8월

이상기후로 인해 긴 장마와 잦은 태풍을 맞이해야 했던 여름을 보내서일까요?

<폭풍이 지나가고>라는 제목이 더 크게 마음에 다가오는 것 같은데요.

먹구름이 드리워진 하늘이지만 집 안에서 창 밖을 바라보는 가족들의 뒷모습은 가깝고 긴밀하게 연결되어 있는 것 같아 안심이 되는군요.

과연 폭풍이 몰고 온 이 이야기는 어떻게 흘러갈까요?

어른들에게도, 아이들에게도 이런 폭풍은 처음이었어요.

모두가 폭풍으로 집 안에만 갇혀 있게 되는 답답한 상황.

이 폭풍이 언제 끝날지 아무도 모른 채 , 체념과 불안으로 뒤죽박죽인 모두의 마음 속에도 폭풍이 불어 닥칩니다.

가족이라 함께 있는 게 이상한 일이 아닌데 왜 이리 어색한 걸까요?

마음 속 불안이 불만이 되어 자꾸 밖으로 튀어나와 서로에게 상처를 주고 맙니다.

결국 함께 있는 것을 견디지 못한 우리는 각자 혼자 있기로 하지요.

한 지붕 아래 혼자인 가족들의 모습은 평화로워 보이기는 하지만 이내 다시 뭔가 이상한 기분이 드는데요.

그런 미묘한 기붕으로 각자 홀로 밤을 맞이한 가족들.

갑자기 내리친 벼락에 정전이 되고 맙니다.

자, 과연 집 안에 갇힌 가족들은 어떤 결말을 만들어 갈까요?

아무것도 보이지 않는 어둠 속에서 촛불 하나에 의지해 옹기종기 다시 모인 가족.

서로를 원망하고 미워하던 마음을 내려놓고 진심으로 사과를 하는 서로.

불안이 잠식했던 어두운 마음에 따스한 촛불의 기운이 서서히 번져갑니다.

혼자의 시간을 보내고서 각자 함께라는 의미를 새롭게 정의해 가는데요.

반드시 거쳐야 할 폭풍이 있다는 것도 결국 우리는 함께 할 때 행복해지는 법도 찾아가는 힘이 있다는 것도 발견해 가는군요.

집 밖 세상에 부는 폭풍도, 우리들 내면에서 일어나는 폭풍도 언제든지 생기지만 또 언젠가는 멈춥니다.

정말 중요한 것은 폭풍을 대하는 우리들의 자세, 폭풍이 지나가고 난 후에 우리가 함께 할 수 있는 것들을 같이 해나가는 것이겠지요.

폭풍, 이상기후, 코로나 같이 재난과 위기의 시대를 살아가는 우리에게 혼자서는 어렵지만 함께라면 헤쳐나갈 수 있다는 희망을 보여주는 그림책 <폭풍이 지나가고>

이 작은 그림책이 지금을 살아가는 우리에게 촛불 하나가 되어 주는 것 같아 고맙네요. *^^*

* 출판사로부터 책을 받아 보고 생각하고 느낀 것을 담은 글입니다.