별다방 바리스타

별다방 바리스타
송유정 지음 / 자음과모음 / 2025년 5월

*출판사로부터 도서를 무상으로 제공 받아 작성된 리뷰입니다.

"비밀이 비밀로 남을 수 있는 유일한 공간"

전 세계에 수출된 [기억서점] 소유정 신작 [별다방 바리스타]

기억이 흐려질수록, 선명해지는 위로

세상에서 가장 평범하면서도 특별한 상담소, 바로 별다방이다.

재개발과 미개발 경계에 자리한 작은 카페 '별다방'

카운터 너머, 치매를 앓고 있는 달순 할머니는 천천히 커피를 내리고,

그 옆에서 예빈이는 말없이 손님의 주문을 받아 적는다.

언뜻 보면 평범한 골목 카페지만,

사람들은 이곳에서 다시 살아갈 힘을 얻는다.

별다방은 우리 주변에서 쉽게 볼 수 있는 골목 카페이지만, 

또 마냥 단순한 카페가 아니다. 이곳은 상처 입은 사람들의 비밀을 나누며

그 마음을 조용히 회복하는 곳이다.

이곳을 찾는 손님들은 크고 특별한 해결책을 바라는 이들이 아니다. 

실직 후 무기력에 빠진 사람, 사랑에 상처 입은 사람, 

세상에 자신의 존재를 감춰야 했던 사람,

그들은 커피 한 잔의 온기와 조용한 시선이 건네는 위로를 통해 

조금씩 마음을 풀어놓고, 다시 살아갈 힘을 얻는다. 

우리 주변에 있을 법한 이야기를 가진 사람들이 모여,

그곳에서 서로의 상처를 치유하는 모습을 보니 더 공감이 가고,

별다방이라는 곳이 있으면 더 많은 사람들이 위로 받을 수 있겠다는 생각을 해보게 된다.

p.200

"나는 쓸모 있는 사람으로 남고 싶어."

"엄마."

"여기서, 사는 것처럼 살고 싶어."

라는 달순의 대사에서 큰 울림을 받았다. 

치매에 걸렸지만, 별다방 직원으로 많은 사람들의 고민을 들어주던 

그 달순의 모습이 오래오래 기억에 남을 것 같다.

p.78

누구나 할 수 있을 만큼 흔했던 그 말이 위로가 되었던 건 어쩌면 특별하지 않았기 때문일지도 모르겠다고. 위로는 이해로부터 시작되며, 뜻을 해석해야 할 정도로 어려운 말들은 피부에 와닿지 않고, 이미 알고 있는 당연한 말이야말로 머리를 지나 가슴까지 자연스럽게 흡수가 되어 비로소 고된 마음을 다독여줄 수 있는 거라고. 

p.113

사람이 하는 말은 색이 진한 잉크 같아서 한번 엎지르면 주워 담을 수 없고, 반드시 흔적이 남는다.

p127

살다 보면 '최고'나 '최악'이 아닌 '보통'이나 '평범'한 날이 가장 어려운 것임을 깨닫게 되는 순간이 있다. 달순에겐 요즘이 바로 그런 날이었다. 삶의 표면이 더는 일렁이지 않는다. 그렇게 대체로 잔잔했다.

p.142

달순은 이런 일상이 영원하길 간절히 기도했다,

*출판사로부터 도서를 무상으로 제공 받아 작성된 리뷰입니다.

저는 38세에 죽을 예정입니다만

저는 38세에 죽을 예정입니다만
샬럿 버터필드 지음, 공민희 옮김 / 라곰 / 2025년 5월

*본 도서는 출판사로부터 도서를 무상으로 제공 받아 작성되었습니다.

"해가 뜰 때마다 무슨 일이 벌어질지 아무도 모르는데

어떻게 인생의 계획을 세울 수가 있어?

럭셔리한 방에서 잠들어 있는 한 여자. 인테리어로 보아 고급 호텔로 보인다. 거기에 예쁜 드레스를 입고 있다. 표지만으로도 충분히 독자들에게 궁금증을 안겨주는 소설, 샬럿 버터필드의 [저는 38세에 죽을 예정입니다만]이다.

샬럿 버터필드는 잡지 편집자로 일했으며 현재 저널리스트 겸 소설가로 활동인데, [저는 38세에 죽을 예정입니다만]으로 영국 언론과 작가들의 찬사를 받으며, 영화화가 확정되었다. 사실 책이 영화로 많이 만들어지긴 하는데, 개인적인 견해로는 책이 훨씬 더 재미있었다. 그래서일까? 더 기대감을 갖게 되었다.

이 책은 점쟁이로부터 38세에 즉을 거라는 예언을 들은 주인공 넬의 이야기다. 이 예언을 함께 들은 친구가 정확히 그 날짜에 죽는 것을 목격한 뒤 넬은 19년 동안 자신의 죽음을 준비하며 살아간다. 그래서 안정보다는 새로움을, 지루함보다는 재미를, 불편함보다는 회피를 선택하며 살아가게 된다. 마침내 죽음을 일주일 앞두고 주변을 정리하기 시작한다. 그렇게 38세 예언의 날이 다가오고 넬은 자신의 인생에서 중요한 다섯 사람에게 편지를 보낸 뒤 초호화 호텔에서 인생의 마지막 파티를 홀로 즐기는데....

그런데 이 책은 이렇게 단순히 죽음을 다루는 이야기가 아니다. 오히려 예상치 못한 순간에 찾아온 삶에 있어서 진짜 중요한 것이 무엇인지를 알게 되는 과정을 그리고 있다. 자신의 마지막 날이라고 생각했던 그 순간에 자신이 그 동한 회피해왔던 진짜 삶을 하나하나 마주하게 된다. 그런 과정들을 정면으로 마주하면서 삶과 행복, 인간관계와 진심에 대해 조금씩 깨닫게 된다.

이 책은 제목과 달리 재미있고, 긍정적이면서도 유쾌하다. 그리고 개성 있는 인물들과 그들이 만들어가는 이야기들이 좋아서 영화로 어떻게 만들어질 지 너무 궁금해진다.

*본 도서는 출판사로부터 도서를 무상으로 제공 받아 작성되었습니다.

광저우에서 만난 순간들

광저우에서 만난 순간들: 여행자의 스케치북
이병수 지음 / 성안당 / 2025년 4월

*출판사로부터 도서를 무상으로 제공 받아 작성된 리뷰입니다.

"중국 현지인이 추천하는 광저우 48곳을 

여행하면서 그린 작은 그림들을 모아

광저우 곳곳의 이야기와 낭만을 남겼다."

여행자의 스케치북 [광저우에서 만난 순간들]

어린 시절 화가를 꿈꿨던 이병수 작가는 건축을 전공하고, 삶의 공간을 지으며 건축물에 자신만의 선과 색을 더하는 길을 걸어왔다. 비록 화가의 꿈은 다른 길로 이어졌지만, 건설사 재직 시절 중국 광저우에서 근무하면서 마주한 도시의 풍경과 빛나는 거리들은 그에게 새로운 영감을 주었고, 광저우를 여행하며 그린 습작들이 모여 시간과 감정의 흔적을 기록한 작은 수채화 앨범이 되었다. 

그동안 미술을 전공으로 하는 작가들이 여행을 하면서 그림으로 남기는 책은 많이 봐왔는데, 이렇게 건축가의 시선으로 세상의 한조각을 담아내는 책이라 내게는 오히려 신선했다. 그리고 이 책은 단순히 광저우의 한 조각들을 그린 수채화 앨범도 아니고, 여행 정보서도 아니다. 현지인이 알려 준 광저우의 랜드마크와 숨은 명소 40여 곳의 정보도 담겨 있고, 그런 여행 정보와 더불어 감성이 조화된 인문 에세이라는 점에서 큰 의미가 있다고 본다. 

그래서 단순한 여행 정보 뿐만 아니라 작가의 따뜻한 시선이 깃든 경험과 감정들이 고스란히 독자들에게 전해진다. 이 책을 들고 광저우에 가고 싶다는 생각을 해본다.

*출판사로부터 도서를 무상으로 제공 받아 작성된 리뷰입니다.

[100자평] 한 달의 오사카

한 달의 오사카 - 나를 찾아 떠난 일본 여행 이야기 ㅣ 일본에서 한 달 살기 시리즈 7
김에녹 지음 / 세나북스 / 2025년 3월

진짜 여행의 의미를 알려준 책, 잼있게 읽었습니다.

한 달의 오사카

한 달의 오사카 - 나를 찾아 떠난 일본 여행 이야기 ㅣ 일본에서 한 달 살기 시리즈 7
김에녹 지음 / 세나북스 / 2025년 3월

*출판사로부터 도서를 무상으로 제공 받아 작성된 리뷰입니다.

오사카에 3번 정도 간 적이 있다. 제작년에도 조카랑 둘이 자유여행을 다녀왔는데, 그래봤자 짧게 3박 4일, 아니면 4박 5일 인데, 이 책은 제목만으로도 넘 설렘 가득한 책이다. 한 달의 오사카라니!!

이 책은 살면서 한 번도 제대로 고민해 보지 않은 "나는 누구인가?" "앞으로 어떻게 살아야 할 것인가?"에 대한 답을 찾기 위해 오사카 한 달 살기를 떠났던 김에녹 작가의 일본 여행 이야기이다. 계획적으로만 살아왔던 작가에게 무계획 여행 속에 자신을 내던졌다고 표현하고 있다. 그래서 오사카에 한 달을 머무르는 동안 되도록 다양하고 새로운 환경에 자신을 노출했고, 그동안은 잘 가보지 않았던 곳에 가고 해보지 않았던 것을 하려 했다고 한다. 그 속에서 자신이 어떤 사람인지 알아가고 싶었고 그러한 과정을 기록한 에피소드들을 이 책에 담았다.

'무계획'이라는 계획 속에 단 하나의 '계획'이 있다면 최대한 '현지인처럼' 지내는 것이다. 한국인이 가장 좋아하고 많이 방문한 해외 여행지 오사카인 만큼 뻔한 오사카는 경험하고 싶지 않아서 되도록 관광지에서 벗어나 일본 현지인들이 살아가는 삶에 깊숙이 들어가고 싶었다고...

그래서일까? 이 책을 더 재미있게 읽은 이유일 것이다. 사실 오사카 여행을 갈 때마다 기존에 다녀온 여행객들의 블로그나 SNS를 미리 서치하고 미리 여행 경로를 짜기도 하고, 꼭 가야하는 곳이라면 어떻게든 일정에 짜 넣어보곤 했다. 그러다보니 여행을 다녀와도 새로운 곳이 많지 않았다. 몇년이 지났지만 여전히 가는 곳은 정해져 있었다. 도톤보리의 글리코 상, 도요토미 히데요시의 오사카성, 청수사 등

이 책은 특히 중후반부가 더 재미있었다. 오사카 남부 와카야마현의 시라하마, 그리고 북서부 지역의 히메지, 오카야마, 구라시키 등 소도시 이야기를 담았는데, 여유롭고 한적한 소도시의 매력이 진짜 좋았다. 

실제로 일본에 있는 친구네로 여행을 간 적이 있는데, 친구 덕분에 현지인들이 자주 가는 공원에서의 산책이나 현지 음식점에서 소소하게 먹었던 것들이 더 오래 기억에 남는다. 책을 읽으면서 그런 추억들도 많이 떠올랐다.

p.272

앞으로도 여행하고 기록하는 사람으로 살아가고 싶다. 삼십 대 끝자락에 다녀온, 이번 한 달간의 오사카 여행은 그 시작이 되지 않을까.

나도 한 때는 여행 작가를 꿈꿔 본 적이 있다. 지금도 여행을 좋아하긴 하지만... 그래서 더 작가님을 응원하게 된다. 

*리뷰어스클럽으로부터 도서를 무상으로 제공 받아 작성된 리뷰입니다.