[리처드 루빈스타인] 아리스토텔레스 시대의 전환, 갈등과 화해의 실마리

아리스토텔레스의 아이들 - 로마 제국 이후 잊혀졌던 아리스토텔레스 천년 후 이슬람 세계에서 재발견되어 유럽의 기독교 문화를 뒤흔들다
리처드 루빈스타인 지음, 유원기 옮김 / 민음사 / 2004년 8월

아리스토텔레스 시대의 전환, 갈등과 화해의 실마리

1.

어떤 것을 ‘고전’이라 말할 때, 반드시 고려되는 조건은 ‘그것이 세월을 거듭하면서 꾸준히 재평가/재활용되고 있는지’ 여부이다. 가치 있는 생각들은 한 시대를 지배하는 사상이 되기도 하고, 맹렬히 비판 받기도 하며, 누군가에 의해 변형되고 이용될 풍부한 가능성 또한 품고 있다. 그런 점에서 볼 때, 아리스토텔레스의 저서들은 의심의 여지 없이 위대한 고전의 반열에 올라 있다. 아리스토텔레스처럼 제 시대의 평가에 더하여 여러 시대에 걸쳐 (때로는 극단적인) 재평가에, 재평가에, 재평가를 받으며 시대의 전환을 이끈 인물은 흔하지 않다. <<아리스토텔레스의 아이들>>의 저자인 리처드 루빈스타인은 아리스토텔레스 철학의 부침(浮沈)이 서양 고대와, 중세와, 근대에서 어떻게, 왜, 누구에 의해 나타나고 있는지 보여주며 현대에 존재하는 사상적인 갈등에 상호 이해와 타협의 실마리를 제시하고자 한다.

이 글에서는 저자가 소개한 아리스토텔레스 철학의 부상과 쇠퇴의 반복, 시대의 전환을 크게 네 부분으로 나누어 정리하면서, 이 책의 구성이 이런 서사를 얼마나 잘 소화할 수 있도록 설계되었는지 살펴보고, 역사적인 내용으로부터 저자가 도출해 낸 결론과 발견들이 타당한지 그렇지 않은지를 종합적으로 평가해 보고자 한다.

2.

“잘 알려지지 않은 서구 문명의 영웅들 중 하나인 톨레도의 라이문도는 그리스 철학과 과학의 보물들을 라틴 세계에 유용하게 만들기 위해 그 누구보다도 많은 노력을 했던 사람인 동시에 발전된 아랍과 유대 사상에 문을 열었던 사람이기도 하다. …중략… 톨레도에 번역의 중심지를 만드는 것과 기독교인이든 유대인이든 무슬림이든 라틴계든 그리스계든 또는 슬라브계든 관계없이 가장 훌륭한 학자들이 그곳에서 일할 수 있도록 모집한 것이 그의 발상이었다는 데 대해서는 모두가 동의한다. 더구나 이 일은 검열을 거치지 않고 수행되어야 하는 것이었다.“[1]

제 1장 첫머리에서부터, 유대인, 가톨릭 수사, 무슬림, 그리스인 학자들이 서로 어울려—특히 아리스토텔레스의 저술들 같은 비기독교적인 저술들을 포함해서—학문적 논의를 나누고 협업하는 모습이 등장한다.[2] 이 모습을 너무나 흐뭇하고 아름답게 묘사하고 있는 것에서, 리처드 루빈스타인의 최종 지향점이 여기에 닿아 있다는 것이 선명하게 드러난다.

학문과 이성을 배척하고 탄압하는 종교가 지배하던 세상, 곧 ‘중세는 암흑시대’라는 뿌리 깊은 편견은 기독교, 이슬람교, 유대교를 중심으로 한 격렬한 종교 전쟁과 박해, 갈등의 역사를 바탕으로 하고 있다. 이런 시각은 비이성과 주술, 현혹이 판치는 세상, 절대 다수의 무지와 맹목, 그것을 이용하는 승냥이 같은 권력자들, 다름을 용납하지 않는 불관용으로 서로를 할퀴는 사나운 비참의 시대가 중세의 전부라는 지나치게 가혹한 진단을 내리도록 한다. 따라서 저자는 이성을 중시하고, 진지한 학문적 탐구가 이루어지며, 차별 없는 협력을 이루어 낸 12세기의 스페인의 모습을 보여주는 것으로 글을 시작함으로써 중세를 단지 위와 같이 평가하는 것은 오히려 편협한 근대와 현대의 시각을 보여주는 것에 불과하다는 것을 먼저 일깨워 준다. 이렇게 시작한 전개는 독자로 하여금 편견 없이 책의 내용을 있는 그대로 받아들이고, 정당한 평가를 내릴 수 있도록 도와준다.  

물론 편견에 맞서 싸우고 ‘균형을 맞추기 위해’ 중세를 마냥 낭만적으로 묘사하기만 하는 것은 사실을 왜곡하는 것이며 올바른 처사가 아니라는 것은 분명하다. 저자 또한 이를 잊지 않는다. 이 책은 ‘아리스토텔레스적인’ 것들이 어떻게 정당하게 수용되고, 때로는 취사선택되고, 비판당하고, 잊혀지며 거부당했는지, 그리고 어떻게 다시 지성 세계에 등장하는지를 냉정하게 보여주고 있다.      

3. 첫 번째 전환- 아리스토텔레스와 기독교적 세계의 만남, 지성의 이동

비록 아리스토텔레스가 살던 당시는 그리스 문명이 절정을 지나 내리막을 타던 시절이었지만, 그의 스승 플라톤과 사뭇 다른 견해를 설파하던 그의 철학은 꽤나 성공적이었다. 아리스토텔레스의 관찰, 발견, 사상적 정리들은 호의적인 방식으로 고려되고, 받아들여졌으며, 대를 이어 전파되었다. 비록 아테네에서는 도망치듯 떠나야 하는 시련을 겪기도 하였지만, 그는 인간의 탁월성에 대한 낙관적인 믿음을 가질 수 있을 정도로 존경받는 사람이었고, 나름대로 행복한 생애를 보냈다.

그러나 아리스토텔레스의 철학은 점점 기독교적 사상이 서유럽을 지배하면서 그 위상을 잃어가게 되었다. 계속되는 폭력과 빈곤, 무질서로 가득한 세계에서 안락함과 의미를 추구하는 사람들이 난해한 철학보다는 확신을 주는 신앙에 의존하는 것은 당연했다.[3] 비록 보이티우스와 같이 이중언어성이 존재하는 시대의 끝자락을 살았던 학자들이 아리스토텔레스의 저술들을 번역하고 주석을 다는 ‘잊지 않기’ 작업을 해내기는 했지만, 모든 저술을 온전히 전달하는 것에는 실패했고, 수도원의 좁은 문을 통해 들어가지 못하거나 나오지 못하게 된 저술들이 부지기수였다. 기독교의 큰 교부 중 한 사람인 아우구스티누스 또한 아리스토텔레스를 공부했지만, 그의 사상을 받아들이기보다는 비판적으로 평가하며 새로운 방향의 기독교적 사상을 발전시켰다는 점에서 아리스토텔레스가 점점 힘을 잃고 있었다는 사실을 읽을 수 있다. 이처럼 호의적인 토양을 잃은 이성주의적인 철학적 전통은 종국에는 ‘철학의 여신이 살해’당했다는 말과 함께 동•서로마의 분열과 몰락을 거치며 “완전히 기독교적인 사회”[4]로 변한 세계에서 거의 잊혀지게 된다.         

“서방 기독교인들이 기도에 몰두하고, 동방 기독교인들이 의례적인 논쟁에 빠져 있는 동안, 비잔티움에서 발생하지 않았던 문화적 자각이 이슬람에서는 절정에 이르고 있었다.”[5]

알렉산드리아의 대주교였던 키릴로스는 이단과 이교도들을 과격한 방식으로 처단하고, 체제는 단 하나의 생각만을 강요하며 굳어져 가고 있었다. 이것에서 벗어나기 위해 많은 독립적인 사상가들은 페르시아 국경을 건너 점점 동방으로 향했다. 결국 그리스 철학과, 선택 받지 못한 다양한 학파의 글들은 이렇게 기독교 세계에서 사라지고, 7세기의 아랍인들이 아리스토텔레스와 그리스 과학논문들을 물려받게 된 것이다. 이렇게 풍부한 사상적 토양을 넘겨받은 이슬람은 고대의 유산을 자신들의 언어로 번역하여 보존하고, 자신만의 사상을 꽃피울 수 있게 되었다.[6]

4. 두 번째 전환 - 다시 돌아온 아리스토텔레스

“그 역설은 바로 다음과 같다. 세계에서 가장 뛰어난 아리스토텔레스적인 철학자들은 자신들의 이슬람 영토에서 격리되었던 반면에, 1200년 이전까지 아리스토텔레스의 저술들에 대한 지식이 거의 없었고 또한 지나칠 정도로 자유롭게 철학적인 사고를 하는 경우에는 이단으로 처벌될 수도 있었던 기독교 학자들이 유럽의 발전된 철학 사상의 핵심적인 학자들이 될 기회를 갖게 되었다는 점이다.”[7]

그러나 이슬람과 유대 문명권이 절대적으로 안전한 도피처는 아니었다. 아리스토텔레스의 자연철학은 셈족 유일신 신앙과 화해하기 어려운 내용들을 명백하게 포함하고 있었다. 이렇게 소위 ‘위험한’ 내용은 두 가지 방법으로 다루어질 수 있었다. 하나는 무시하고 격리시키는 것이고, 다른 하나는 그것을 연구하고, 계속해서 교육하고, 비판이건 변형이건 수용이건 끈질기게 계속 이어 나가는 것이다. 놀랍게도 후자의 방법을 선택한 것은 과거에 스스로 아리스토텔레스와의 단절을 선언했던 로마 가톨릭 교회, 즉 기독교였다. 이슬람은 종교가 단순히 조직체가 아니라 삶의 방식이라고 여기고 있었고, 지식인 집단과 종교가 분리되어 있었기 때문에 어떤 지식이 ‘위험한’수준에 이르게 되면 그것을 자신들의 사회에서 쉽게 도려내어 버릴 수 있었다. 그러나 가톨릭 교회는 라틴 세계를 지배하던 강대한 조직체였으며, 그 안에서 사상의 생산과 평가, 교육이 함께 이루어졌다. 어떤 생각이 새롭게 그들의 세계로 흘러 들어오게 되면, 가장 지배적인 것 그 자체가 그 생각을 품고 소화해내도록 설계되어 있는 구조였던 것이다.

이러한 이유로 기독교 세계에서 이슬람 문명권에서 보존되어 있었던 아리스토텔레스의 저술들을 다시 번역하고, 받아들이고, 해석하게 되었을 때, 이를 둘러싼 논쟁의 불씨는 금방 다시 살아나기 시작했다.

5. 세 번째 전환 – 수용하느냐 배척하느냐, 충돌의 중심지-학교

 <<아리스토텔레스의 아이들>>에서, 저자는 항상 사람을 중심으로 책의 내용을 물 흐르듯이 이끌어 나간다. 이 사람에서 저 사람으로, 대상이 바뀔 때 생각의 초점도 함께 이동한다. 이런 전개 방식은 단순히 역사적 사실만을 나열하여 읽는 이를 사건에 압도되도록 만드는 것이 아니라, 역사 속의 사람을 따라 자연스럽게 사건과 논쟁을 생생하게 느끼도록 해 준다. 이에 더하여, 단지 사람의 공적과 사상을 설명하는 데 그치지 않고, 인물의 삶과 보다 내밀한, 개인적인 이야기들도 함께 풀어놓으면서 독자로 하여금 그 사람을 보다 편안하게 따라갈 수 있도록 배려해 두었다.

“그러나 회개하지 않는 이교도들과 통제할 수 있는 개혁주의자들을 그처럼 완전히 분리시키는 경계선은 당시 유럽에 등장하기 시작했던 대학교의 학생들을 매료시켰던 새로운 학문에 의해 제기되던 질문들에 대한 답이 되질 못했다. 대학교의 교육 과정이 어떤 식으로 통제되어야 하는가? 충직한 지식인 집단과 의심스러운 지식 집단을 어떤 식으로 구분할 수 있는 것인가? 교회는 아리스토텔레스의 철학에 대해 어떤 태도를 취해야 하는가?”[8]

위에서 지적했듯이, 기독교 문화에서 지성적 논의의 중심지는 종교의 중심지와 일치했다. ‘성당 학교’들은 진리 탐구에 목마른 젊은이들에게 전통적인 기독교 교리들을 설파하는 장소인 동시에 새롭고 진취적인 학문적 해석이 싹을 틔우는 토양이기도 하였다. 그러나 이 두 가지 길, 즉 신앙의 길과 진리 추구의 길은 같이 가는 듯 하다가도 끊임없이 삐걱거리며 갈등을 만들어내기 일쑤였다. 어느 쪽이 옳은가? 한 쪽은 다른 한 쪽을 통제해야 하는가? 할 수 있는가? 그 시대의 존경받는 학자들은 이 둘을 화해시키거나, 우열을 밝혀주거나, 한쪽을 무시하거나, 어떻게든 방향을 제시해 주고자 노력해야 했다.

그러나 아리스토텔레스의 저술들이 라틴어로 번역되고 널리 읽히기 시작하면서, 사람들은 더 이상 단순히 ‘믿어라, 신의 뜻이니라.’ 하는 설명에 만족하지 않았다. 믿음에는 이유가 요구되었고, 얼마나 이해할 수 있는 방식으로 교리들을 설명할 수 있느냐는 신앙에 중요한 문제가 되었다. 아벨라르두스와 베르나르두스가 나름의 방식으로 습관적인 신앙과 형식화된 종교적 의식에 새로운 의미를 불어넣고자 노력한 것[9]은 이러한 요구에 응답한 것이었으며, 이 논쟁은 점점 더 거세게 교회를 흔들어대기 시작했다.

파리 대학교나 볼로냐 대학, 옥스퍼드 같은 유명 대학교들에서 인문 대학은 빠르고 활발하게 성장해 나갔다. 인문학부는 아리스토텔레스적 충격을 가장 선두에서 느끼면서, 거의 사실상 아리스토텔레스의 철학을 가르치는 학교였다.[10] 아리스토텔레스의 자연 철학은 내부에 ‘이단적’인 내용들을 충분히 포함하고 있으므로, 이런 변화는 정통 종교 교리를 공부하고 따르는 사람들에게 불안 요소로 간주되었다. 결국 주교들의 공의회는 아리스토텔레스의 저술이나 주석서가 읽히는 것을 금지했다. 그러나 이런 배척과 금지는 사실상 효과가 없었으며, 교사-학생들과 수도사 간의 갈등, 기존 사상과 질서를 탈피하려는 노력-반항을 더욱 거세게 했을 뿐이다. 또한 진보적인 세속 교사나 학생들뿐만 아니라, 토마스 아퀴나스 같은 아리스토텔레스를 진지하게 받아들이는 신학자들이 존경받기 시작했다. 이제 새로운 조류를 거부하거나 수용하거나, 어떤 입장을 취하건 간에 아리스토텔레스를 고려하는 것은 피할 수 없게 되었다. 중세가 무르익어가면서, 긴 시간 동안 어둠 속에 묻혀 있던 고대의 지성은 이렇게 금지-거부라는 하향기와 수용-지향이라는 상향기를 격렬하게 왔다갔다하며, 뚜렷한 존재감을 드러내고 있었다.

6. 네 번째 전환 – 아리스토텔레스적 기독교에서 신앙과 이성의 분리로

“즉 일반적으로 아리스토텔레스주의적이라고 생각되었던 결론들을 검토하고 비판하기 위해 아리스토텔레스의 추론 방식을 사용하는 것이다. 유럽 전역의 학자들은 곧 이것을 “근대적” 접근 방식이라고 부르게 되었다. …중략… 신학과 과학의 영역을 분리시키려는 “근대주의적 성향 …중략… 중세 사회의 위기에서 벗어난 새로운 사고방식이 탄생하고 있었다.”[11]

14세기가 되자, 서유럽 지식인들의 대부분은 물론 여전히 기독교인들이었지만, 또한 그들은 철저하게 아리스토텔레스적이었다.[12] 기독교에 의해 수정된 아리스토텔레스는 그 정도의 차이가 있을 뿐 이미 기독교 세계에 깊게 스며들어 있었다. 아리스토텔레스적인 의견을 비판하기 위해서 아리스토텔레스의 방법론이 사용되었으며, 아리스토텔레스는 신앙의 영역뿐만 아니라 형이상학, 윤리학, 정치학, 미학 등의 분야에서 절대적인 권위를 발휘하고 있었다.

그러나 이런 조류는 인격적인 신앙과 비인격적인 과학의 영역을 점점 따로 보게 하였다. 보이티우스 이후의 오랜 시간 동안 신학은 “신앙과 이성을 조화시키기” 위해 무척이나 노력[13]했으나, 결국 신앙과 이성이 결별을 선언하는 시기가 오는 것은 피할 수 없었다. 중세의 신학에 이토록 힘겹게 섞여 들어간 아리스토텔레스는 바로 그 때문에 다시 맹렬하게 비판받기 시작했다.

“그것은 단지 아리스토텔레스주의자들을 강력하게 비판하는 문제가 아니었다. 그것은 오히려 우리가 스탈린주의와 소련을 연결시키는 역사를 재서술하는 것, 즉 당시의 정권을 당황하게 만들었던 인물이나 사건을 제거하는 것과 좀더 유사한 어떤 것이었다. 근대 초기의 대표적인 철학자들은 아리스토텔레스적인 기독교를 비판만 했던 것이 아니라, 그것을 해체시키려고까지 했다.”[14]

 갈릴레오 같은 사람들은 그나마 건전한 스콜라 철학과 퇴폐적인 교조주의를 구분하며 다소 아리스토텔레스를 옹호하는 입장을 취했지만, 베이컨이나 루터, 홉스 등의 근대 사상가들은 아리스토텔레스를 거의 무식꾼에, 한심한 거짓말쟁이 수준으로 격하게 몰아붙였다. 저자는 이와 같은 분위기가 형성된 이유는 근대 서구 문명이 조금도 이방인들의 도움을 받지 않은, 전적으로 자기 창조적인 것이라고 믿고 싶어하는 서구의 문화적 배타주의 때문이며, 아리스토텔레스주의적 혁명의 흔적을 제거하는 것이 서구 문명이 이슬람 문명에 빚을 졌다는 사실을 감추는 효과가 있기 때문이었다고 진단한다.[15] 위에서 살펴본, 중세가 암흑시대였다는 편견은 이처럼 철저하게 중세와 단절을 선언했던 근대적 사고의 산물인 것이다.      

7.

 아리스토텔레스를 중심으로 하여, 고대에서 근대까지의 긴 역사와 갈등을 풀어내면서 <<아리스토텔레스의 아이들>>은 두 가지 메시지를 전달하고자 한다. 하나는 그토록 싸우고, 부정하고, 대립하는 여러 문화—특히 기독교, 이슬람교, 유대교 문화—가 결국 한 뿌리(아리스토텔레스)에서 나온 한 집안 아이들이라는 것에서 화해의 실마리를 찾자는 것이고, 다른 하나는 중세가 이토록 부정적으로 평가 절하되는 것은 단지 다른 문화를 배척하는 서구의 배타적 태도로부터 비롯되었다는 반성이다. 리처드 루빈스타인은 이 두 가지 주장을 뒷받침하기 위해 긴 이야기를 효과적인 방법으로 실감나게 잘 풀어놓았고, 독자로 하여금 낯선 중세 사상가들을 친근하게 느끼도록 하는 데 탁월한 재능을 발휘했다.

 그러나 단지 ‘하나의 사상적 뿌리를 공유하고 있다는 것’을 밝힌 것만으로 화해와 통합을 기대한것이라면 갈등의 배경을 충분히 고려하지 못한 것이다. 갈등은 다름에서만 비롯되는 것이 아니다.

누군가를 배척하고 거부하는 마음이 주로 ‘다름’에서 나오는 것은 분명 맞다. 하지만 한 시대를 지배했던 뿌리 깊은 종교 갈등이 아예 완전히 다른 두 존재가 아니라 (한 집안 형제들이 싸운다면 더 격렬하게 싸우고 원수가 되는 것처럼) 일정 부분 같은 것을 공유하는, 아니 오히려 상당히 유사한데 아주 조금 해석과 형식을 달리하는 종교 간에 더 극심했다는 사실을 고려하고, 그 이유를 분석해 주었다면 더 좋았을 것이다. 즉, 그들이 모두 ‘아리스토텔레스의 아이들’이라는 공통점이 오히려 갈등의 씨앗이 될 수도 있다는 것을 간과했다는 것이다.

 또한 서구 중세-근대 문명에 이슬람과 유대의 기여가 있었음을 재조명하는 탈 기독교 중심주의적인 내용을 전달하고 있으면서, 내용 자체는 지나치게 기독교 중심적으로 서술한 점이 아쉽다. 이 책에서 아랍 문명권에 대한 설명은 단지 기독교 세계를 설명하기 위한 보조적인 장치로만 등장하고 있을 뿐이다. 근대 서구 세계에서 기독교 문명이 아랍 문명의 ‘덕’을 보았다는 것을 감추었다는 점을 지적하고, 그것을 폭로했다는 것에서 의의를 찾을 수는 있지만, 여전히 아랍 문명은 아리스토텔레스가 기독교 세계에서 배척당했을 때, 완전히 사라지지 않도록 맡아 기르고 있던 탁아소 정도로 여겨지고 있다는 느낌을 완전히 지울 수는 없었다.

8.   

이제 우리가 고민해야 할 몫은 세 가지가 되었다.

아리스토텔레스가 현대에서는 어떻게 소화되고 있는가? 아리스토텔레스 철학의 추동력은 현대에 여전히 영향력을 발휘하고 있는가? 아니면 우리는 여전히 근대의 아리스토텔레스 부정(否定)의 그늘 아래 있는가? 아리스토텔레스를 또 재평가하며 지금 사회로 다시 이끌어 오는 것은 의미 있는 행위인가? 라는 질문들에 답하며 근대의 평가를 현대의 사상으로 주체적으로 넘겨받아 오는 것. 여전히 세상에 도사리고 있는 갈등과 불화와 대립, 반목으로 인한 비참을 극복하고 화해하여 평화로운 동반 상승을 이루어내는 방법을 찾아내는 것. 그것을 달성하기 위해 아직 뿌리 깊게 남아 있는 역사적 편견과 차별을 청산하는 것.  

---

[1] 리처드 루빈스타인, 유원기 옮김, <<아리스토텔레스의 아이들>>, 민음사, 2004, 36면.

[2] 같은 책, 29~30면.

[3] 같은 책, 104면.

[4] 같은 책, 107면.

[5] 같은 책, 118면.

[6] 같은 책, 108~118면.

[7] 같은 책, 129면.

[8] 같은 책, 225면.

[9] 같은 책, 182면.

[10] 같은 책, 228면.

[11] 같은 책, 341면.

[12] 같은 책, 338면.

[13] 같은 책, 352면.

[14] 같은 책, 387면.

[15] 같은 책, 390면.