거장 큰 휴스턴 감독 역시 지대한 도움을 주었습니다. 단 한 문장으로 제가 맡은 캐릭터를 확실히 말해주었지요. 한 이틀쯤 촬영을 하고 있는데 휴스턴 감독이 말했습니다. "컷! 마이클, 말을 좀 더 빨리 하게, 그는 정직한 사람이야." 제가 느리게 말하고 있었기 때문에 무엇을 노리는 사람처럼 보였던 겁니다. - P166
배우들은 거의 예외 없이 서로를 돕습니다. 영화판에서 갑자기 활동을 중단하는 사람의 명단은 적을 만들거나 속임수를 잘 쓰는 사람의 명단과 일치합니다. 그런 행동들은 대부분 성공하지 못합니다. 대장격인 감독이 훤히 꿰고 있기 때문이지요. 감독은무엇이 수상쩍은지, 누군가를 골탕 먹이는 사람이 누군지 다 알고 있습니다. 모든 것을 보고 영화에서 중도하차시키겠지요. 만일 감독의 눈을 피했더라도 관객들은 은연중에 낌새를 알아챕니다. 그들은 어느 누가 어떤 비열한 행동을 한 건지 정확히 알지 못하더라도 직감으로 "저 배우는 싫어"라고 말합니다. - P171
<마구스The Magus〉(1968) 촬영 중의 이야기입니다. 앤서니 퀸 본인과 그랬다기보다는 앤서니 퀸의 추종자들과 제가 정면으로 붙은 적이 있습니다. 우리는 매일 그의 광팬들로부터 "오늘은 앤서니의 기분이 매우 좋습니다"라든가 "조심하세요. 오늘 앤서니의 기분이 매우 안 좋거든요" 같은 전갈을 받았습니다. 어느 날 제가 대뜸 "제 기분이 어떤지 그가 물어보던가요?"라고 물었지요. 그랬더니 추종자 중 한 명이 "왜 그분이 그걸 물어야 하죠?"라고 반문하더군요. 그래서 대답했습니다. "왜냐고요? 제가 다음 비행기를 타고 집에나 갈까 하거든요." 그러고 나서 저는 공항으로 갔습니다. 그들이 설득해서 돌아오기는 했지만 제가 원하던 핵심은 얻어냈습니다. - P173
매일 촬영이 끝나면 사람들은 편집용 프린트를 보러 갑니다. 저는 절대 가지 않습니다. 편집용 프린트를 보고 나면 사람들은 요트를 삽니다. 그리고는 개봉일에 파산합니다. - P183
|