아마도 그것은 무명아기를 보며 해수가 느꼈을 순도 높은 감정과 내가 얼핏 느낀 이질감 사이의 간극 같은 것이 아니었을까. 어쩌면 우리는 그 간극만큼이나 다르게 자라왔고 다르게 살아가도록 예정되어 있지는 않았을까.