"그건 이제 여기 없어."
"뭐요?"
"그 일."
"그럼 어디 있는데요?"
"없어진 거지. 끝났어.
더 이상 찾을 수도 없고, 쓰다듬을 수도 없고,
어루만질 수도 없어.
시간이 데려간 거야.
빌어먹게도 늘 그렇게 모든 것을 앗아가듯이
훔쳐 간 거라고.
드물게는, 너의 경우처럼, 그게 좋을 때도 있지."
부모님이 집을 비운 사이
나는 낯선 사내들에게 맡겨집니다.
그들은 부모님의 엄격한 규율을 벗어나
꽤나 자유분방한 생활 방식을 추구하며
나에게 묘한 쾌감을 선사해요.
나의 아픈 상처쯤은
가볍게 무시하며 넘겨버릴 수 있도록
아무렇지도 않게, 그러나 매우 조심스럽게
나를 배려합니다.
아주 먼 훗날, 그들을 추억했을 때
나는 다시 행복에 빠져듭니다.