책과 삶의 진정한 만남 [삶을 바꾸는 책 읽기]

삶을 바꾸는 책 읽기 - 세상 모든 책을 삶의 재료로 쓰는 법
정혜윤 지음 / 민음사 / 2012년 6월

책의 중요성이 더욱 강조되면서 서점가에 수많은 책이 쏟아져 나오는 요즘에도 많은 사람들이 책을 읽지 않는다고 한다. 나 또한 꾸준히 책을 읽고 서평을 남긴지는 얼마 되지 않았다. 이제야 제대로 된 독서 습관을 들이려는 찰나 책에 대한 수많은 질문과 의문점이 내 앞에 하나 둘씩 모습을 드러내기 시작했다. 무조건 많은 책을 읽어야 할까? 정독이 좋을까 속독이 좋을까? 왜 나는 책 내용을 쉽게 잊어버릴까? 더 잘 기억하는 법은 없을까? 더 빨리 읽을 수 있는 방법은 없을까? 등등. 이렇게 책과 독서에 대한 나의 질문들을 돌아보니 나는 그 동안 어떤 당위성에 사로잡혀 일종의 강박관념으로 책을 대해왔던 건지도 모른다는 생각이 들었다.

이런 나와는 다르게 <삶을 바꾸는 책 읽기>의 저자 정혜윤은 책을 진심으로 사랑할 줄 아는 여성이다. 라디오PD라는데, 독서 에세이와 여행 에세이를 이미 두 권씩 펴낸 바 있어 많은 사람들이 책에 대한 질문을 던지고 조언을 구하는 사람이라고 한다. 또한 장르를 가리지 않고 책을 읽어 독서량이 방대하다고 한다. 사실 이 책의 서문만 읽어 보아도 저자의 독서량이 어느 정도인지 바로 알아챌 수 있다, 몇 페이지밖에 안 되는 서문에서도 끊임없이 책 이야기가 나오기 때문이다.

이 책은 저자가 실제로 받은 책에 대한 질문들 중 8가지를 간추려 그 해답을 알려주는 내용이다. 저자는 일상에서 만난 스승과도 같은 평범한 사람들의 이야기를 책에 연결시키고 또 이를 매번 삶에 연결시켜 보인다. 저자에게 삶과 일상과 책은 떼려야 뗄 수 없는 관계다. 바쁜데도 책을 읽어야 하냐고 묻는 사람에게 책 읽는 시간은 ‘나를 키우는 시간’이자 ‘숨 쉬는 시간’이라고 이야기 해준다. 책 읽는 능력이 없다고 고민하는 사람에게는 우리가 통상 생각하는 독해력의 의미를 바꿔준다.

       진정한 독해력이란 문자를 정확히 읽어 내는 능력이 아니라 무엇을 읽건 거기에서 삶을 바라보는 능력입니다.

                                                                                                                                                 –본문 중에서

       에세이라고 하기엔 좀 딱딱하고 어색한 문체(간혹 자기계발서나 연설문을 연상시키는 문체)가 읽는 내내 신경이 쓰였고 책의 홍수에 빠져 허우적거려야 할 만큼 정신 사나운 글의 전개가 실망스럽기도 했지만, 또 책 표지에 쓰인 ‘새로운 삶에 대한 누구도 생각 못 한 창조적 대답’이라는 카피가 좀 과장되어 보이긴 하지만, 책을 사랑하는 한 독자로서, 그리고 그 사랑으로 세상을 바라보는 한 사람으로서 끊임없이 삶과 책을 연결시키려는 저자의 충실하고 진솔한 이야기가 깊은 인상을 남긴 책이었다. 책에 대한 질문을 한 번쯤 던져본 사람이라면 이 책을 통해 그 해답과 각 질문에 어울릴 만한 책, 그래서 꼭 한 번 읽어보고 싶은 책들을 찾을 수 있을지도 모르겠다.

진짜 어른을 위한 동화는 바로 이런 거지! <고양이달 1>

고양이달 1 - 세 명의 소녀 ㅣ 고양이달 1
박영주 지음, 김다혜 그림 / 아띠봄 / 2012년 4월

요즘 ‘어른을 위한 동화’라 하면 대부분이 동화와 스릴러를 결합시킨 잔혹동화다. 기존의 동화를 어른의 코드에 맞게 잔인한 이야기로 바꾸어버리고 잔혹’동화’라는 표현을 부여하는 것이다. 하지만 이 표현은 아무래도 좀 껄끄럽다는 생각이 든다. 오싹하고 피가 낭자하는 이야기를 어떻게 동화라고 할 수 있단 말인가? 동화라면 기본적으로 선하고 아름다운 상상의 세계를 그려내야 한다. 그리고 진짜 '어른을 위한 동화‘라면 순수한 진심, 찬란한 우주를 보여주면서도 어린 시절의 순정에 대한 기억을 되찾아주어야 마땅하다.

바로 이 책, <고양이 달>은 그런 점에서 ‘진짜’다. 벽에 원하는 것을 그리기만 하면 바로 손에 쥘 수 있는 바라별에 외로운 소년 노아가 있다. 노아는 바이올린 연주에 천부적인 재능을 보이고 다른 사람의 마음을 읽어내는 소망 통역사이기도 하지만, 정작 노아의 마음을 읽으려는 사람은 없어 고아인 노아는 외롭기만 하다. 그러던 중 신비로운 고양이 달을 마주보는 언덕에서 한 소녀를 만난다. 둘은 서로의 눈동자에 비친 자신의 모습을 바라보며 사랑에 빠진다. 하지만 어느 날 소녀는 알 수 없는 말과 함께 손에 잡히지 않는 구름처럼 이내 사라져버렸고, 소녀가 없어진 후 고양이 달도 더 이상 볼 수 없게 되었다. 사랑하는 소녀와 고양이 달 사이에 상관관계가 있다고 생각한 노아는 바라별을 떠나 고양이 달을 찾아 나선다. 온 우주를 돌아다니던 노아는 무지개꽃 모양의 아리별에 불시착하고, 여기서 머리가 셋인 고양이를 만난다. 모나, 마레, 루나라는 이름을 가진 고양이는 눈동자 색이 각각 검정, 파랑, 노랑이었다. 노란색, 파란색, 검정색으로 이루어진 신비로운 고양이 달을 눈에 품은 고양이였던 것이다. 노아는 특히 푸른 바다 같은 눈을 가진 마레에게 특별한 감정을 느낀다. 이렇게 아리별에서의 노아 이야기가 계속되는 1권은 아쉽게도 갖가지 궁금증을 남긴 채 막을 내린다. 노아가 평생 사랑하겠다던 소녀는 어디로 갔을까? 그 소녀가 혹시 고양이 달이 아닐까? 노아는 소녀를 찾을 수 있을까? 마레와의 관계는 어떻게 되는 걸까?

이 책은 이야기 속의 이야기로 전개된다. 초반에는 어른의 사랑과 소년소녀의 사랑이 대비되는 구조가 언뜻 보였다. 그리고 바라별과 아리별에서 일어난 모든 환상적인 사건들은 소년 노아가 지구에 사는 어른 은별이를 찾아와 들려주면서 차츰 전개된다. 원래 노아와 소녀와 고양이 달은 은별이의 꿈 속에 계속 나타났던 이상한 세계였다. 그리고 노아는 꿈 속에서 은별이에게 항상 “달을 그려줘!”라고 절박하게 외쳐 은별이를 괴롭혔다. 꿈 속의 소년을 실제로 만나게 된 일이 처음엔 너무나 터무니 없었지만, 은별이는 점점 노아가 들려주는 이야기에 푹 빠져들게 된다. 은별이는 나중에 노아를 위해 아름답고 신비한 달을 제대로 그려줄까? 모든 것이 궁금하다.

동화와 판타지와 사랑 이야기가 절묘한 조화를 이루며 거대한 우주와 개개인만의 소우주를 탄생시키는 이 책은 무척이나 신비롭고 환상적이며 호기심과 상상력을 자극하고 소소한 감동까지 선사한다. 동화같은 그림들은 매우 다채롭고 아기자기해서 책을 읽는 즐거움을 배가시킨다. 이 모든 요소가 어우러지면서 '고양이달'은 우리의 옛 기억과 마음을 그 넓은 품 속에 대신 담아주며, 우리 삶의 언덕을 밝게 비춰줄 것이다.

고조선과 발해의 역사를 찾아서 <환단고기를 찾아서 1>

환단고기를 찾아서 1 : 고조선과 대마도의 진실 ㅣ 환단고기를 찾아서 1
신용우 지음 / 작가와비평 / 2012년 6월

역사 교과서와 외교청서, 방위백서를 통해 독도 영유권 주장을 계속해서 강화하고 있는 일본과, 동북공정에 이어 한글공정을 통해 남의 역사와 문화, 그리고 언어까지 송두리째 빼앗아가려는 중국. 이들은 도대체 왜 역사를 왜곡하려는 것일까? 역사왜곡을 통해 일본과 중국이 얻는 이익은 구체적으로 무엇일까?

이 책은 고조선의 역사를 통해 그런 물음들에 명쾌한 답을 제시해준다. 우선 저자는, 역사란 단순히 과거 사실의 기록이 아니라 미래를 설계하는 지침이라고 말한다. 따라서 역사를 바로 세워야 하는 이유는, 각 민족과 나라의 고유한 역사, 문화, 예술, 언어 등을 서로 어우러지게 하면서 인류의 평화를 향해 나아가고자 함이다. 그런 의미에서 저자는 일본과 중국의 역사왜곡을 전 인류에게 짓는 범죄 행위라고 규탄한다. 또한 우리가 역사에 무관심하여 스스로 역사를 되찾으려는 노력을 기울이지 않는 점에 대해서도 ‘인류가 패망의 길을 치닫는 것을 방관하는 길’밖에 되지 않는다며 성토한다. 소설의 주인공인 태영광 박사 또한 우리와 다르지 않다. 태영광 박사는 젊은 내과 의사로, 역사에 관심도 없고 따라서 정확히 알지도 못하는 인물이다. 그러다 우연한 계기로 역사학자인 유병관 교수를 만나게 되었고, 살해된 교수를 대신하여 그간 위서(僞書)로 치부되었던 <환단고기>를 엄연한 역사서로 인정받게끔 노력하게 된다. 역사에 무지했던 주인공 태영광 박사의 시선과 의식과 행동을 따라가다 보면 우리는 스스로를 돌아보고 반성하게 되며, 우리 역사의 의미와 가치에 대하여 각성하게 된다.

이제 서론에서 던졌던 물음들로 돌아가 보자. 우리는 무지하고 무관심했지만, 일본과 중국의 역사왜곡을 방어할 강력한 증거이자 소중한 우리 것으로 바로 서야 할 역사는 바로 고조선과 대진국 발해의 역사라고 한다. 책의 부제인 ‘고조선과 대마도의 진실’이란 바로 대마도가 우리의 땅이라는 진실이다. 이토 히로부미가 무장 점령한 이래로 대마도는 원래 일본 땅이었던 것처럼 여겨져 왔고, 일본은 후에 진실이 드러날 때를 대비하여 먼저 독도를 걸고 넘어지기 시작했다. 마찬가지로 중국도, 현재 점유하고 있는 요동이 원래는 고조선의 후예인 우리 땅이기 때문에 괜히 이어도를 문제화시켜 본질을 잊게 만드려는 속셈이다. 고조선의 ‘역사’를 ‘설화’쯤으로 여겨 왔던 우리들의 오인과 달리, 이렇게 고조선의 역사는 중요한 의미를 지닌다. 그리고 잃어버린 대진국 발해의 역사를 되찾으면 고조선의 역사와 요동 또한 되찾을 수 있게 된다고 한다.

실제로 학계에서 역사서로 인정을 받지 못하고 있는 <환단고기>를 소설을 통해 실증적인 역사서로 구현하여 고조선의 역사를 재조명하고, 이를 일반인에게 좀더 쉽고 흥미롭게 전달하려 한 점은 훌륭하다고 할 수 있지만, 그런 취지가 무색해질 만큼 플롯의 구성은 치밀하지가 않다. 초반은 흥미진진했는데 후반으로 갈수록 증폭되어야 할 긴장감이 더욱 더디어지는 느낌이었다. 굳이 이런 스토리로 끌고 갈 필요가 있었을까 하는 생각까지 든다. 좀더 괜찮은 작품이 나올 수 있었을 듯싶은데 그저 아쉽기만 하다. 그래도 고조선 역사의 중요성을 전달하는 데는 모자라지 않았다고 생각한다. 역사 ‘소설’인 만큼 다음 편은 더 세밀하고 탄탄한 전개를 기대해 본다.

새로움을 향한 인류의 본능을 탐구하다 <NEW>

NEW - 돌도끼에서 스마트폰까지 새로움을 향한 인류 본능의 탐구
위니프레드 갤러거 지음, 이한이 옮김 / 오늘의책 / 2012년 7월

스마트폰이 처음 출시된 지도 벌써 1년이 훌쩍 넘었다. 모든 기술적 발전의 혜택을 받으며 자라난 세대인 나에게도 스마트폰의 발명은 무척이나 혁신적인 일로 다가왔다. 그리고 이제는 LTE까지 개발되어 더 빠른 세상, 더 편리한 세상을 만날 시간이 얼마 남지 않은 듯 보인다. 새로운 기술, 새로운 정보, 새로운 생각, 새로운 문화 등등 세상에는 새로운 것들이 넘쳐나고 있다. 이런 새로움을 우리는 어떻게 받아들여야 할까?

사람들은 각자의 방식대로 새로움을 받아들인다. 이는 결국 세 가지 반응으로 종합되는데, 적극적으로 맞이하거나 회피하거나 지켜보는 것이다. 흔히 ‘얼리어답터’라고 불리는 이들은 혁신애호기질이 강한 사람들이며, 반면 새로움을 위험 요소로 받아들이고 피하는 이들은 혁신회피기질이 강한 사람들이다. 무엇보다도 이 중간에서 균형을 맞추는 일이 중요하다. 새로움에 대한 인간의 호감은 호모 사피엔스 시절부터 본능적으로 나타났던 반응이지만, 지금 이 시대와 세상에서는 새로운 것들이 쏟아져 나오기 때문에 새로움만을 추구하다가는 자칫 ‘중요한 대상에 선택적으로 집중하는 능력을 잃게 된다’(16p). 반면 새로움을 무조건 회피하는 일 또한 발전을 더디게 하는 요소로 작용할 수 있다. 문명의 진화는 대부분 새로움을 지향함으로써 이루어졌기 때문이다. 저자는 이를 수많은 예시로 뒷받침하고 있다. 결국 혁신애호기질과 혁신회피기질 사이에서 균형을 맞추려면 새로움에 대한 식별안을 기르는 일이 중요해진다.

이 책은 새로움을 향한 인류의 본능을 1부에서는 그 역사적 기원을 찾아보면서, 2부에서는 개인들의 본능이 표출되는 방식을 알아보면서, 3부에서는 변화에 대한 사회의 태도를 살펴보면서 단계적으로 탐구해나간다. 그리고 마지막으로 새로움에 대한 이성적인 성찰의 과정을 거치며 ‘새로운 것은 좋은 것인가’라는 물음에 대해 답해보고자 한다.

이 마지막 물음에 대한 저자의 대답은 일단 ‘그렇다’인 듯하다. 다만 저자는 현대의 새로움이 대부분 기계에 접목되는 실상을 고려해 기계와 인간의 주객전도를 경계해야 한다고 덧붙인다. 하지만 이 결론은 누구나 생각할 만한 결론이지 않은가? 이미 기계의 주인행세는 학생들의 논술 문제로도 자주 나온 바 있다. 결론이 좀 허술한 느낌이어서 그런지 마지막에 약간 맥이 빠진다. 그래도 이 책을 통해 새로움에 대한 인류의 본능이 과거에 어느 정도였는지 갖가지 예시들을 접할 수 있었기 때문에 꽤나 흥미로웠으며, 인류의 위대함을 새삼 깨닫는 순간도 맛볼 수 있었다.

보편적인 행복을 향해 <세상 모든 행복>

세상 모든 행복
레오 보만스 엮음, 노지양 옮김, 서은국 감수 / 흐름출판 / 2012년 5월

행복을 정의하는 일은 단연 쉽지 않은 일이다. 행복은 내면적인 감정이므로 저마다 행복을 자신의 기준에서 정의할 것이기 때문이다. 이 세상에는 다양한 가치관이 존재하며 개인마다 가치관이 다르므로 행복을 돈과 명예로 측정하는 사람도 있을 것이고, 평화와 동일시하는 사람도, 혹은 인간관계에서 행복을 찾는 사람도 있을 것이다. 따라서 결국 행복의 객관적인 정의란 있을 수 없다. 하지만 이 세상 모든 사람들이 궁극적으로 행복을 추구한다는 점을 생각해보면 행복의 보편적인 정의는 반드시 존재하리라 생각한다.

<세상 모든 행복>은 바로 이런 ‘행복의 보편적 정의’를 찾아서 전세계를 여행하는 책이다. 저자 레오 보만스는 전세계 50개국 100명의 학자에게 1000개의 단어로 행복을 정의해달라고 부탁하여, 이렇게 300편이 넘는 행복에 관한 연구와 에세이를 종합해냈다. 에세이라고 해서 학자들의 사담을 적었다는 것이 아니라, 행복을 수년간, 최대한 객관적으로 연구해온 학자들이 ‘행복이란 무엇인가’라는 물음에 대해 이해하기 쉽게 답한 글이라는 뜻이다. 그렇다면 100명의 학자들이 내린 행복의 정의는 결론적으로 무엇일까? 이 책이 전달하고자 하는 행복의 의미는 진정 어떤 것일까?

전세계 100명의 석학들이 행복을 정의하는 데 심오한 공을 들여야 했듯이 행복은 단 하나의 정의로, 단정적으로 결론지어질 수 없는 개념이다. 다만 분명한 것은 행복을 위한 수단이 되는 것들이 매우 과대평가된다는 점이다. 대표적으로 돈이 그렇다. 또한 행복을 얻으려면 사람과의 관계를 중요시해야 한다. 행복해지고 싶다면 스스로는 물론이거니와 타인까지 돌보고 사랑해야 한다. 이것이 바로 보편적인 행복론이다.

이 책은 독자들에게 아주 중요한 과제를 남긴다. 그것은 바로 저자와 전세계 석학들이 합심하여 세계인들에게 전달하고 싶었던 진짜 메시지를 파악하는 일이다. 우리는 이 책을 통해, 학자들은 행복을 이렇게 정의한다는 사실을 단편적으로만 이해할 것이 아니라, 행복을 이렇게 받아들여야 한다는 진실을 마음 깊이 새겨볼 필요가 있다. 대통령을 비롯한 정책담당자들과 전세계 시민들이 다 함께 행복의 의미를 찾아나가야 한다. 보편적이고도 진정한 행복을 향해 나는 잘 걸어가고 있는 것일까, 자신의 행복론을 돌아보고 성찰해보는 일이 누구에게나 필요한 시점이 되었기 때문이다. 행복도 그냥 얻어지는 것이 아니다. 진정한 행복의 의미를 고찰해보는 시간이 우리의 삶에 꼭 필요하다.