20일 동안 리투어들과 함께 감상한 <처음 보는 비밀 미술관>은 나를 매일매일 깜짝 놀라게 만들었다. 그림 한 장이 이렇게 많은 비밀을 갖고 있었어?
'아는 만큼 보인다.'라는 말처럼 미술작품들은 정말 딱 아는 만큼만 보인다. 그림을 볼 때 어떤 방법으로 볼 것인가? 간단하게 어떤 것이 나의 시선을 먼저 잡아 끄는지 생각할 수 있다. 형태, 선, 색채, 결을 보고 좋아하거나 싫어하거나 반응을 보이며 기본적으로 작가의 삶과 작품의 배경 등을 알고 감상할 수 있다.
<처음 보는 비밀 미술관>은 8개의 장으로 나누어져 있지만 매일매일 손 가는 대로 펼쳐보면 너무 유명한 그림을 마주할 때는 아는 그림이라 반가운 마음도 들고 이 작품은 무슨 비밀을 갖고 있을까 궁금한 마음도 들었고, 낯선 작품을 보게 되는 날엔 '아니, 이런 비밀이 있는 작품을 이제서야 알게 되다니!' 새로운 작품과 비밀을 알게 되는 기쁨도 느낄 수 있었다.
작품의 비밀을 풀기 위해 우선 질문을 준비해야 한다. 작품을 의뢰한 사람은 누굴까? 이 작품은 어디에 전시되었을까? 어떤 사람들이 작품을 소장하고 있었을까? 어떤 재료를 사용했을까? 시간이 흐르면서 훼손되진 않았을까? 완성작일까? 미완성일까? 복원 과정에서 실수는 없었을까?
인간의 눈으로만 밝힐 수 있는 비밀에는 한계가 있다. 그래서 미술학자, 보존 전문가, 과학자들의 힘을 빌려 보이는 것 너머에 있는 역사, 문화적 배경, 상태의 변화를 살펴볼 수 있게 되었다. 기술의 발전 없이는 만들어질 수 없는 책이기도 하다. 복원·분석 기술로 밝혀진 덧칠한 물감 아래 숨겨진 습작의 흔적들을 감상해 보자.
레오나르도 다빈치의 작품 <담비를 안고 있는 여인> 속에 있는 담비를 보고 '저 야생동물을 안고 저렇게 태연하게 초상화를 그렸을까? 새끼 때부터 키워서 길들여졌나?'라고 단순하게 생각했었다. 1488년 흰담비 기사단의 신조는 '불명예보다 죽음을'에서 하얀 털을 더럽히느니 죽음을 택한다는 것에서 담비의 순수성을 표현하려고 했다. 그래서 초안에는 담비가 없었다. 그림을 자세히 들여다보니 담비의 근육질 다리에 깜짝 놀랐다.
정말 깜놀한 작품이 있었다. 1977년 6월에 있었던 마리나 아브라모비치의 <측정할 수 없는 것>이라는 퍼포먼스를 담은 사진이었다. 볼로냐 현대미술관 입구에 조각상처럼 서로를 마주 보고 있는 나체의 아브라모비치와 울라이 두 사람의 사이를 비집고 들어가야만 하는 도발적인 통로를 보고 난 과연 저길 지나갈 수 있을까? 한참 생각해 봤지만 아직도 답을 할 수 없는 작품이었다. 그리고 너튜브에서 찾아보게 된 2010년 <예술가가 여기 있다>라는 퍼포먼스는 말없이 시선으로만 응시하는 시간을 보면서 누군가의 눈을 저렇게까지 응시한 적이 있었는지 추억을 뒤적여 보는 시간이었다.
인간의 역사와 함께 시간을 지나온 미술 작품들이 간직하고 있는 비밀 미술관의 작품들을 들여다보면서 생각지도 않게 추억에 아련히 젖어 드는 시간을 보냈다. 추억 여행이 필요하신 분들에게 강추!!
