팀플레이

팀플레이 ㅣ 트리플 6
조우리 지음 / 자음과모음 / 2021년 7월

나는 좋은 사수였을까? 은희와 희진의 모습을 보고 나를 뒤돌아보게 되었다. 그러나 과연 현실 속에 좋은 사수가 있을까?

마지막 반전에 깜짝 놀란 「언니의 일」의 '은희'언니에게 우연히 잘못 걸려온 '다정'의 전화 한 통으로 옛 직장 동료 '세진'에게 연락을 하게 되고 직장에서 좋은 사수, 좋은 언니이고자 했던 은희의 왜곡된 기억으로 '다정'의 입장에서 마지막 한 방을 날려준다. 누구나 자기가 기억하고 싶은 대로 기억을 하는 것이리라. 

「팀플레이」에서는 오랜만에 지연에게서 연락이 왔다. 지연과 은주는 과거에 친했던 사이. 비디오 아티스트 장성수 작가와 관련된 기사를 작성했었던 은주는 과거에 지연의 부탁으로 장성수 교수를 만난 적이 있었다. 졸업작품을 발표해야 하는 대학원생의 목숨줄을 쥐고 있는 지도 교수는 은주에게 정의 같은 걸 믿냐며 모멸감을 선사했다. 졸업생들의 작품을 갈취했던 장성수 교수에 대한 폭로기사를 이제 자신의 이름으로 은주가 작성하고 있다. 정의 같은 게 있기를...

「우산의 내력」에서도 '희진'은 지독한 사수였던 '양민지' 덕분에 좋은 직장 상사가 되고자 한다. 인턴사원 '지우'에게 휴대전화 번호까진 아니어도 사무실 직통번호를 외울 정도는 되는 좋은 사수가 되고 싶다. 비가 쏟아지고 있는 오후에 건물과 건물 사이에 버려진 것처럼 보였던 그 우산을 생각하면서 자신의 저열했던 호기심을 되새기면서...

「쓰지 않는 일에 대해 쓰는 일(에세이)」는 전업작가가 아닌 조우리 작가의 마음을 조금 들여다볼 수 있었다. 정확한 이유는 알 수 없지만 뭔가 좀 '어라?'했던 순간의 기억들, 쓰지 않는 일과 쓰는 일, 두 직업의 교차였으므로 당연하게도 일하는 여성으로 살면서 일하는 여성들의 이야기들이 재료가 되어 글을 쓰게 된다고 한다.

저자의 말을 빌려 이 글을 읽는 당신과 내가 더 나은 방향으로 가고 있는 한 팀이 되었으면 좋겠다. 우리의 팀플레이가 제법 합이 잘 맞기를 바란다. 그럼에도 불구하고 우리는 오늘도 출근한다.