<결혼하고 싶어> - 야마모토 후미오

결혼하고 싶어
야마모토 후미오 지음, 김미영 옮김 / 창해 / 2009년 8월

　누구나 혼자서 세상을 살아갈 수는 없다. 가족이든 연인이든 이웃이든 서로 더불어서 어울리며 사는 세상이 더 행복해 보이고 좋아 보인다. 그렇다고 혼자서 살아갈 수 없는 세상도 아니다. 태어나서 성장하여 어른이 되어서 ‘결혼’이라는 문턱에 이르게 되면 많은 고민을 하게 된다. ‘결혼을 하면 행복할까?’에서부터 ‘결혼을 꼭 해야만 할까?’라는 등등의 의문과 생각이 들기도 한다. 어디서 들었던 말이 생각이 난다. ‘결혼은 해도 후회, 하지 않아도 후회.’라는 말을 들었다. 

　결혼은 신중해야 하고 신중하기 때문에 그만큼 예민해지기 마련이다. 그리고 ‘결혼’에 대해 고민하거나 혹은 ‘결혼’을 눈앞에 두고 있거나 선택하지 못하는 갈림길에 서 있는 고민에 대해서 적은 책을 만나게 되었다. 「결혼하고 싶어」라는 제목이었다. 제목부터가 ‘결혼’을 갈망하는 굳은 의지를 표현하고자 한 느낌이 들었다. 이 이야기는 작가 《야마모토 후미오》의 결혼 에세이라고 할 수 있다. 지금까지 에세이에 관한 책을 접해 봤지만 ‘결혼’에 대한 에세이는 처음 만나보기에 생소하면서도 호기심을 자극했다. 이 책은 단순히 ‘결혼’에 대한 이야기가 담겨 있는 것이 아니었다. 작가 《야마모토 후미오》의 결혼에 대한 자신의 이야기와 함께 상처를 간직한 채 살았던 자신의 상처를 이 책에서 보여주고 있기 때문이다. 그녀는 이미 결혼을 했었지만, 이혼이라는 아픔을 경험하기도 했다. 그녀는 결혼에 대한 모든 궁금증과 자신의 경험을 비추어서 이야기하고 있었다. 나이와 성별에 따라서 결혼에 대해서 다르게 생각한다는 점, 결혼을 하는 이유, 목적, 결혼 생활 등을 말하고 있었다. 그리고 결혼에 대한 환상과 현실, 배우자에 대한 자신의 생각, 연애와 우정, 불륜에 이르기까지 ‘결혼’을 중심으로 주변에 일어날 법한 일들과 자신의 경험을 토대로 이야기했으며 간접적인 경험까지 다루고 있었다. 앞에서 언급했듯이 결혼은 해도 후회, 하지 않아도 후회라는 말이 이 책을 읽으면서 다시 한 번 느끼게 해주었다. 그렇다고 이 책에서 결혼에 대한 결론을 명쾌한 해답처럼 제시해주지는 않는다. 이를테면, 아직 결혼하지 않은 그리고 결혼에 대한 환상을 품는 여성들을 위한 책이라는 생각이 들었다. 결혼은 현실이고 결혼을 하는 순간 그 현실은 발목을 잡고 현실을 받아들여만 하는 것이다. 이 책의 저자 《야마모토 후미오》는 결혼에 대한 참모습과 연애에 대해서 솔직하게 이야기하고 있었다. 

　나 역시 이 책을 읽기 전에 결혼에 대한 환상이 있었다. 그리고 주변 지인들을 통해서 결혼에 대해 현실적인 부분도 어느 정도 알고 있었던 터였다. 하지만, 이 책에서는 작가의 경험에 대한 이야기와 함께 결혼에 대해 진정한 참모습을 전달하고자 했다. 여자로 태어나서 마지막 선택은 ‘결혼’이 아닐까? 라는 생각을 조심스레 해 본다. 그렇지 않은 예도 있지만 대부분 주위를 둘러보아도 여자로 태어나서 마지막 종착역은 ‘결혼’이었다. 저자는 결혼과 이혼을 통해서 자유라는 생각을 잠시나마 했지만, 그 자유 역시 진정한 자유가 아니었음을 깨닫게 된다. 이 책은 ‘결혼 에세이’이지만 수학처럼 결혼에 대한 답은 제시하고 있지 않다. 결혼에 대한 모습, 생활, 연애, 불륜, 섹스 등을 이야기하고 있기에 ‘결혼’이라는 큰 테두리에 대해 더 알 수 있었고 이해할 수 있었다. 인생도 그렇고 결혼도 그렇고 해답이 없음을 이 책에서 말해주고 있기에 무엇을 선택하고 그 선택이 ‘결혼’이라고 할지라도 결국 선택은 자신의 몫이라는 것이다.