정말이지 잘 어울리는 글과 사진

99 - 드라큘라 사진관으로의 초대
김탁환.강영호 지음 / 살림 / 2009년 11월

책을 슬쩍 들춰보다가 사진 속의 인물과 눈이 마주쳐서 깜짝 놀랐다.

그리고 페이지를 넘기면서 사진부터 쭉 살펴봤다. 의도하지 않았는데 사진 속의 인물들과 종종 마주보게 된다.

길 가다 만나기에는 조금은 무리가 있어보이는 인물들이네 싶다.

그리고 이 사진들을 보면서 그로테스크라는 단어를 떠올렸다.

사전적 정의는 알고 있었지만 언제 어떤 상황에서 사용해야 할지 도무지 감을 잡을 수 없었던 그 단어를 말이다.

사진에 대한 첫인상은 그러했다. 무섭다까지도 아니고 그렇다고 과하게 독특하다고도 생각되지 않았다.

그저 사진이 무슨 말을 하고 싶어하는지 궁금해졌달까. 왜 사진 밖을 강렬하게 쳐다보고 있는지 말이다.  

책을 읽어나가면서 책 속의 이야기와 사진들이 잘 어울린다는 걸 인정해야 했다.

정말이지 '잘 어울린다'라는 표현이 딱 어울린다. 다른 사람의 창작물인데도 비슷한 분위기를 풍겨내고 있다.

그리고 표지에 왜 글 김탁환, 사진 강영호가 아니라 김탁환·강영호 장편연작소설이라고 찍혀있는지 이해할 수 있었다.

사진이 없었다면, 그리고 그 사진에 어울리는 이야기가 없었다면...

그들이 따로 존재했을 때 지금 이 책에서처럼 강렬하고 스산한 기운으로 독자를 압도할 수 있었을까라는 의문이 문득 든다.

그저 소설이라기에 너무나도 익숙한 거리와 공간이 등장하고

그렇다고 현실이라 착각하기에는 이 책이 자아내는 공기가 낯선 '99'가 들려주는 일곱가지 이야기에는

정체불명의 괴물들이 등장하곤 한다. 현실에 없을 것 같기는 한데 누군가 진짜 없는거냐고 다그쳐묻는다면

애매모호한 대답을 하게 될 것만 같다. 어쩐지 꼭 없으란 법은 없다는 생각이 든달까.

그들의 분위기가 그렇다. 존재 자체를 부정하기에는 어디에선가 살아가고 있을 것 같은.

'상대성 인간' 만 읽자고 펼쳤던 책을 끝까지 잡고 있게 했다.딱 한 편만 읽고 해야 했던 것들을 미루고 또 한 편을 읽었고,

그 한 편을 읽고 난 뒤에는 예정을 대폭 변경해서 이 책을 마저 읽어내렸다.

드라큘라 성이라고 불리는 사진관을 배경으로 어떤 일이 일어날지

어떤 인물들이 등장해서 어떤 사건들을 만들어나갈지 궁금해져버려서

'오늘은 여기까지만 읽자!'를 선언하기가 쉽지 않았다.

그들이 들려주는 현실과 몽상은 더치커피의 매력과도 닮아있을지 모른다는 생각이 든다.

잊을만하면 책 속에서 더치커피가 등장하는지라

이 책을 읽다보면 왠지 겨울에는 좀처럼 마셔지지 않는 더치커피를 한번 만들어볼까 싶어진다.

아직 공개되지 않은 이야기가 더 많이 있다고 한다. 그리고 그들의 작품은 계속 될 거라고.

어쨌든 분명히 더 놀라게 해주겠다는 그들의 말을 믿기로 한다.

다음 번 작품은 어떤 형태, 무슨 색일까를 기대하게 된다.