[오늘의 한문장] 지금은 간신히 아무도 그립지 않을 무렵

하루 여러 잔
커피 마시듯
물 마시듯
시 한 잔도 좋다
​
호로록 호로록
그리움이 가시기 전에

저 많은 별들은 다 누구의 힘겨움일까
​
보푸라기 이는 숨을 쉬고 있어
오늘은
교외에 나갔다가
한 송이만 남은 장미꽃을 보고 왔어
아무도 보지 않은 자국
선명했어
숨결에 그 꽃이 자꾸 걸리데
​
보푸라기가 자꾸만 일어
​
저 많은 별들은 다 누구의 가슴 뜀일까
아스라한 맥박들이 자꾸 목에 걸리데
​
어머니
얘야, 네 사랑이 힘에 겨웁구나
예 어머니. 자루가 너무 큰걸요
​
저 많은 별들은 다 누구의 힘겨움일까

[오늘의 한문장] 카피 공부

모든 글에는
모든 일에는
모든 삶에는
​
더하기 보다
빼기가 중요하였다
​
일 더하기 일은 이에 불과하지만
일 빼기 일은 제로베이스가 되어
무한한 가능성을 구축한다.

317 기름진 음식은 마음의 창고에 넣어두어라. 처음에는 내가 창고에 양식을 제공하지만 나중에는 그 창고가 나에게 양식을 줄 것이다.
​
394 음식을 팔지 말고 만찬을 팔아라 이 말은 소비자 광고에서만 아니라 사업체와의 대화에서도 좋은 전략이다. 거래처에 관련 판매로 만들어낼 수 있는 이익이 얼마나 될지 보여줘라.
​
414 영국의 정치가 겸 소설가 디즈레일리는 단어 11개로 인생의 시나리오를 쓴 적이 있다.
젊음은 큰 실수요, 중년은 투쟁이며, 노년은 후회다.
​
프랭크 어빙 플래처는 이 구절을 압축의 걸작이라고 말했다. 맞는 말이다. 최대한 적은 말에 많은 이야기를 담으려고 노력하라.
​
560 압축의 대가이기도 했던 프랭크 어빙 플레처가 간결함에 관해 이야기한 세 마디 말이 있다.
간결함은 쓰지 않고도 수많은 말을 하는 기술이다. 진정한 간결함이란 단순히 삭제의 과정이 아니다.
​
간결함은 무엇을 삭제하느냐가 아니라 어떤 정수만을 뽑아내느냐에 따라 정해진다. 그것은 수사법을 벗어나 절제에서 탄생한다.
삭제를 통해 광채를 더하는 것이 압축이 할 일이다.

[오늘의 한문장] 그렇게 중년이 된다

가장 기본이 되면서도
가장 나중에 깨닫는 일
지금이라도 늦지 않았다.

무리하지도 않고, 
참지도 않는다.
내가 이 나이가 되어 
처음 터득한 것은
스스로를 조금 풀어주고,
그리고 아껴주는 일이었다.

[오늘의 한문장] 작가라서

오늘 일어날 모든 일들을
알고 있다면 그것을 감사해할까
​
이 인생
구비구비에서 일어날
모든 일들을 알고 있다면
과연 살아보거나 살아가려 할까.
​
모두 알고 있고 안다면
지루했을 이 하루.
​
때로는
모르는 게 약이다.
​
이만큼이나 주신 것만으로
감사하며 마무리하는 저녁이
보약이다.

작가가 자신이 무엇을 쓰고 있는지 안다면, 그 글은 진부해지거나 정신분석학 따위에 빠져들 위험이 아주 큽니다. 그러나 그것을 알지 못해서 앞이 안 보인다는 듯이 더듬거리면 길을 찾아간다면, 뒤돌아보았을 때 자신이 길을 직접 만들었음을 알게 될 겁니다.

막스 피르슈

[오늘의 한문장] 딸에게 아빠가 필요한 100가지 이유

아빠라고 아버지라고 불리면서
지금 알고 알게 된 것들
​
자식으로 살아가던 그 시절
그 서툰 삶의 모서리에서
그때도 알 수 있었더라면
​
주어지던 그 모든 것들
당연하다고 여겼던 그 많은 것들
당연하지 않았다고 깨달았다면
​
조금은 덜 후회하였을까
먹먹해지는 생각들 켜두는 금요일

딸에게는 아빠가 금방 괜찮아질 거라고 말하면 그대로 될 거라는 믿음을 주는 그런 아빠가 필요하다
​
딸에게는 외모보다는 한 인간으로서의 가치가 더 중요하다고 가르치는 그런 아빠가 필요하다
​
딸에게는 실수를 해도 벌주지 않고 오히려 실수를 통해 배울 수 있게 도와주며 어디서든 정당한 대우를 받을 자격이 있다고 가르치는 아빠
​
남들이 나와 다른 점을 받아들이라고 가르치며, 행동의 결과에 대해 깊이 생각하고 그에 따른 결정을 내릴 수 있도록 가르치는 그런 아빠가 필요하다
​
딸에게는 진심으로 자신이
누구보다 아름답다고 말해주는 그런 아빠가 필요하다
​
딸에게는 용서는 자연스러운 것이라고 가르치며 한 번 이상 용서해도 좋다고 가르치는 아빠가 필요하다
​
의지가 굳은 것과 고집스러운 것의 차이점을 가르쳐주고 자신이 딸의 존경심을 얻어냈던 것처럼 존경심은 노력을 통해서만 얻어지는 것이라는 사실을 가르쳐주는 그런 아빠가 필요하다
​
딸에게는 딸의 아이들에게 가족의 역사가 되어줄 그런 아빠가 필요하다
​
딸에게는 자신의 모습을 지켜보기 위해 하던 일도 멈추는, 그래서 자신이 얼마나 중요한 존재인지 가르쳐주는 그런 아빠가 필요하다
​
딸에게는 인생에서 자신이 나아갈 길을
찾을 수 있게 도와주는 그런 아빠가 필요하다
​
딸에게는 아빠가 필요하다
아빠가 없으면 살아가면서 당연히 누려야 할 것들이 줄어드니까