바버 부인은 마주 웃었지만 금세 미소가 흐려졌다. 시선을 떨구던그녀는 자신이 걸터앉은 난간의 어떤 부분에 주의가 쏠린 듯하더니, 그쪽에 손을 얹으며 중얼거렸다. "이게 결혼이에요, 레이양. 바로 이런게 결혼이에요." 바버 부인의 손이 닿은 자리는 페인트가 벗겨져 있었다. 속까지 깊게 패여서 이전에 여러 겹 칠해졌던 페인트의 빛깔들과 맨 밑의 희끗한 나무 빛깔까지 다 드러나 보였다. 바버 부인은 그 흠을 어루만지면서 말을 이었다. "만사가 잘 돌아갈 때는 이 속에 숨은 색깔들을 생각하지 않죠. 생각하려고 들면 미쳐버릴 테니까, 맨 위에 있는 색깔만 생각하죠. 하지만 그런다고 이 색깔들이 없어지지는 않아요. 말다툼, 서운한 일 같은 것들 말예요. 그러다가 가끔씩 무슨 일이 벌어져서 이렇게 홈이 파이면, 밑에 있는 색깔을 생각하지 않을 수가 없게 되지요." 그녀는 눈을 들더니, 프랜시스의 시선을 의식하고 다시 가벼운 어조로 말했다. "그러니까 결혼하지 마세요, 레이양. 어느 주부한테든 물어봐요! 그럴 가치가 없다고 할걸요. 당신처럼 독신으로 사는 게 얼마나 행운인지 모를 거예요. 마음대로 쏘다닐 수도 있고...." - P130
그런데 일하다가 서로의 손이 맞닿은 순간, 둘 다 움찔 손을 거뒀다. 둘 사이의 모든 것이 어긋나는 것 같았다. 모조리 잘못되어가는 것 같았다. 아까까지 실컷 웃고 떠들던 것도, 유치한 미용실 놀이도, 옷을몇 벌씩 갈아입던 것도 다 사라져버렸다. 아니, 사라지기만 한 게아니라, 프랜시스의 고백 때문에 의심과 비난의 대상이 되어 더럽혀진 것만 같았다. 지금 묵묵히 가위와 빗을 정리하는 릴리안은 흡사 화가 난 듯 보였다. 지금껏 한결같이 상냥하고 스스럼없는 모습만 보여온 그녀인데. 마음이 멀어지려는 걸까? 둘 사이에 있었던 기묘한 사건들을 돌이켜보는 걸까? 터키시 딜라이트, 신사적인 찬사, 음악당에서 릴리안에게 구애하던 남자를 프랜시스가 쫓아버렸던 것.... 프랜시스가 그 남자의 자리를 차지하려고 그랬을 거라고 생각하는 걸까? 그게 정말로 그런 행동이었나? - P164
|