피트가 거의 지친 목소리로 말했다. "그냥 말씀드리는 거예요. 토미. 아버지는 전쟁에나가 그런 일을 할 수밖에 없었지만 그렇게 돼서는 안 될 사람이었어요. 인간이 인간을 죽이는 일을 해서는 안 되는 거예요. 그런데 아버지는 그 일을 했고, 끔찍한 일들을 했고, 그래서 아버지에게 끔찍한 일이 일어났던 거예요. 그리고 아버지는 자기 안에서 살아갈 수가 없었어요. 토미. 저는 그 말씀을 드리고 싶은 거예요. 다른 남자들은 그럴 수 있었겠지만, 아버지는 그럴 수 없었어요. 그 일이 아버지를 망가뜨렸고, 그리고......" - P32
"저런 어쩜." 패티가 한숨을 쉬고 뒤로 기대앉았다.
앤젤리나의 어머니는 몇 년 전 일흔넷의 나이에 이탈리아에 사는 거의 스무 살 연하의 남자와 결혼하려고 타운을-남편을떠났다. 패티는 그 사실에 대해 앤젤리나에게 굉장히 큰 연민을느끼고 있었다. 하지만 당장은 이렇게 말하고 싶었다. 이 이야기좀 들어봐! 루시 바턴의 어머니는 끔찍했고, 아버지는...... 오, 맙소사, 아버지는...... 하지만 루시는 그들을 사랑했다. 그녀는 어머니를 사랑했고, 어머니도 그녀를 사랑했대! 우리 모두 너나없이 엉망이야. 앤젤리나, 우리가 아무리 노력해도 우리 사랑은 불완전해. 앤젤리나, 하지만 그래도 괜찮아. - P75
패티는 앤젤리나가 자기 이야기를 무척 하고 싶어하는 것을알고 있었다. 그렇다고 패티의 심기가 불편해진 것은 아니었다.
그저 그렇다는 것을 알아차렸을 뿐이었다. 그리고 그녀는 이해하고 있었다. 모든 사람에게 주된, 그리고 가장 큰 관심사는 자기 자신이라는 사실을 이해했다. 시비만은 예외여서 그는 그녀에게 관심을 두었고, 그녀 또한 그에게 엄청난 관심을 쏟았다. 그것이 사람들을 바깥세상으로부터 보호해주는 피부였다자신의 인생을 공유하는 또다른 누군가의 사랑이. - P76
소녀가 크고 슬퍼 보이는 눈으로 패티를 바라보았다. 그러고는 마침내 긴 한숨을 내쉬었다. "오. 어쩜." 소녀가 말했다. "음. 선생님에 대해 그런 엿같은 말을 한 거 죄송해요. 선생님이 어떻다는 말이요."
패티가 말했다. "너는 열여섯 살이야."
"열다섯 살이에요."
"너는 열다섯 살이야. 나는 어른이고 잘못한 사람은 나여야 해."
패티는 소녀의 얼굴에서 눈물이 흘러내리는 것을 보고 깜짝놀랐고, 소녀는 손으로 눈물을 훔쳐냈다. "그냥 피곤해서요." 라일라가 말했다. "그냥 너무 피곤해서요."
패티가 일어서서 상담실 문을 닫았다. "얘야." 그녀가 말했다. "내 말 잘 들어, 얘야. 내가 너를 위해 뭔가 해줄 수 있을 것 같아. 너를 대학에 보내줄 수 있다고. 돈은 어떻게든 해결할 수 있을 거야. 아까 말했듯이 네 등급은 훌륭해. 나는 네 등급을 보고 깜짝 놀랐고, 네 성적은 정말로 뛰어나. 나는 너만큼 등급이 좋지 않았어. 그런데도 내가 대학에 간 건 우리 부모님이 나를 대학에 보내줄 여유가 있었기 때문이야. 나는 네가 대학에 가게 해줄 수 있고, 그러면 너는 가는 거야."
소녀가 패티의 책상에 올려놓은 자기 팔에 머리를 내려놓았다. 소녀의 어깨가 들썩였다. 잠시 뒤 소녀가 젖은 얼굴로 고개를 들고 말했다. "죄송해요. 하지만 누군가가 저한테 잘해주면...... 오 이런, 그러면 마음이 미칠 것 같아요."
"그래도 괜찮아." 패티가 말했다.
"아니요, 그렇지 않아요." 소녀가 다시 울었고, 계속 소리를내어 훌쩍였다. "오 이런." 소녀가 얼굴을 닦으며 말했다.
패티가 화장지를 건넸다. "괜찮아. 진심으로 하는 말이야. 다괜찮아질 거야." - P82
|