오늘 당신의 밥은 무엇인가요?

대치동 1등급 고미정이 망하면 ㅣ 우리학교 소설 읽는 시간
우신영 지음 / 우리학교 / 2026년 4월

출판사로부터 도서를 제공받아 주관적으로 작성한 서평입니다

대치동 1등급 고미정이 망하면/ 우신영 장편소설/ 우리학교

작년에 큰애 입시를 치르고 이어 둘째 입시를 준비하는 학부모 입장에서 '대치동'은 별세계다. 어떻게 저렇게 할 수 있을까? 싶어 힐끔 볼 뿐 딴세계 이야기다.

[대치동 1등급 고미정이 망하면] 은 그 딴세계 이야기를 따뜻하고 다정하며 맛난 '밥'의 시선으로 풀어나간 작품이다. <시티뷰>의 우신영 작가가 청소년물로 돌아왔다. 대한민국 입시 바로미터 '대치동'을 배경으로 치열하게 오늘을 살아가는 고등학교 3학년 고미정과 백영만의 이야기가 펼쳐진다.

모친의 설계대로 엘리트 코스를 밟으며 의대 진학을 목표로 하는 대치동 키즈 미정과 가난하지만 하고픈 꿈은 넘치는 생계형 알바생 영만은 모든 면에서 서로에게 대척점에 있다. 엮이지 않았을 두 사람이 최악의 생일을 보내며 힘겨워하는 미정에게 영만이 연민의 손을 내밀어 위로해 주면서 접점이 생기게 되었다.

우신영 작가는 미정과 영만을 교차하면서 인생의 쓴맛을 보여준다. 타인의 시선과 평가를 중요시하고, 식구끼리는 제대로 된 식사 한 끼 하기 어려운 미정이네, 빚을 잔뜩 지고 가출해버린 아버지 몫까지 고생하는 엄마에게 정성껏 흰 지단, 노란 지단 따로 부쳐 국수를 말아주는 영만이네. 확연하게 대비되면서 만감이 교차하였다.

식사할 시간이 없어서 길거리에서 식사를 하는 학생들이 성인이 되어서는 일하느라 단백질 셰이크로 식사를 대신하고 퇴직해서는 혼자 식사하기 싫어 외식을 하게 되는 현대인의 식사 라이프를 신랄하게 마주하니 충격이 컸다. 왜 이리도 바쁘게, 외롭게 살아가고 있는 것인가. 무엇을 위해 일하고 돈을 버는 것일까. 잠시 숨을 돌리고 주변을 살필 여유가 필요한 시대다.

고맙게도 [대치동 1등급 고미정이 망하면] 속 충족되지 않은 허기로 덜 자라거나 웃자란 우리 아이들이 밥 친구가 되어 서로에게 따뜻한 의지가 되었다. 같이 먹는 식사는 힘이 되어주었다. '스스로를 정성껏 먹이는 법을 점점 잊어가는 사람들'에게 따뜻하고 고소한 밥을 선물해 주었다. 그 끝에 처음으로 자신의 의지로 선택하고 결행하려는 고미정의 단단한 발걸음에 힘찬 응원을 보낸다. 망해도 고!