자신이 써 내려가는 삶의 이야기, 그 소설의 결말은 자신이 선택할 수 있다

율의 시선 (반양장) - 제17회 창비청소년문학상 수상작 ㅣ 창비청소년문학 125
김민서 지음 / 창비 / 2024년 4월

율의 시선/ 김민서/ 창비출판사

"난생처음 타인의 시선이 궁금해졌다."

<율의 시선>

많은 이들이 좋아하는 청소년문학으로 손꼽는 '완득이' '위저드 베이커리' '싱커' '아몬드' '페인트' 등 수려한 작품들을 다수 배출한 창비청소년문학상 17회 수상작이다. 그 위상에 어울리는 청소년의 고통과 상처 그리고 소통과 치유, 연대를 보여주고 있는 먹먹한 작품이다.

율의 시선으로 촘촘하게 써 내려간 이 소설은 '시선' 그리고 '진심'을 이야기하고 있다. 

안율은 어린 시절 자신을 지키려다 사고가 난 아빠를 무심히 구경만 하는 타인의 시선에 큰 상처를 입었다. 아빠의 부재와 함께 세상을 향한 시선을 거두었다. 율이는 진심을 드러내지 않은 채 적절한 거짓말로 친구들과 관계를 이어가며 세상에, 타인에, 자신에게 무감각해져 갔다. 그러던 중 자신을 '북극성'이라 불러달라는 하늘 보는 걸 좋아하는 아이 '이도해'를 만난다. 

"내가 죽였어."

율은 타인의 불행을 대하는 이들의 무정하고 무감각한 태도를 접하면서 원래 '인간은 그렇다' 생각한다. 그래서 본인도 무감각해지려 하나 눈을 마주치는 일이 버거워 발에 시선을 두게 된다. 

'인간답다' 율이 믿는 '인간다움'이 '도해'를 만나 조금씩 부서지고 희석되어가는 과정은 담담하게 그려졌다. 별, 고양이, 장례식, 소설 등 자신의 고통을 감춘 채 율과 주변을 살피는 도해의 손길은 자애로웠다. 그래서 더 슬프고 아팠다. '세상일에 관심 없는 괴짜' 율이만 모르는 도해의 상처는 곪고 곪아 터지기 일보 직전이었으니까. 

난생처음 타인의 시선이 궁금해진 율이다. 도해의 눈에는 이 세상이 어떻게 보일까. 

"익숙한 게 더 아픈 거야. "

아프지 않으려고 무감각해지고자 했던 율은 도해의 이 한마디에 무너졌다. 

"네 잘못이 아니야.

너만큼은 너 자신을 떠나지 마.

너는 의미 있는 사람이야."

인간은 원래 무정하고 무감각하다. 이득이 되지 않은 일에는 굳이 나서지 않는다. 거짓이 무성한 세상에서 타인의 시선에 상처받기 싫어 시선을 발에 묶어버린 율을 더한 고통 속에서 살아가는 도해가 구원하는 이 장면에서 뜨거운 무언가가 울컥 솟구쳤다. 



율이가 진심으로 사귄 친구 '도해' 덕분에 고개를 들어 하늘을 바라볼 수 있게 되면서 조금씩 변화가 일어난다. 세상은, 사람은 변할 수 없다고 생각했던 율이가 진심으로 타인을 마주하면서 발이 아닌 눈을 맞추게 된 것이다. 예전처럼 움츠린 방관자가 아니라 마음 통하는 반친구들과 자연스럽게 소통하는 율의 모습은 '도해'가 말한 대로 율 스스로가 써내려가는 소설이었다. 

율이 두려워했던 녹색, 저녁이 밤으로 바뀌는 순간의 하늘색, 변화를 상징하는 색이 전하는 따스한 생명의 온기가 책에서 서서히 전해져왔다. 기분 좋을 만큼 적당함이 율이와 율이 엄마가 도해의 집을 청소하고 실종 전단지를 붙이러 다니는 내내 그림자처럼 뒤따랐다. 

"그건 너라는 의미를 만나기 위해서였던 거야.

그럼에도 새는 또다시 날아 보기로 했다."

외면하고 방관했던 이들이 관심을 가지고 주변을 살피고 타인과 진심으로 마주하려는 변화, 율이와 도해는 아프고 고통스럽지만 나아갔고, 부서지고 무너지면서 강인해졌다. 이렇게 변화하고 성장한 그들은 이제 열다섯 시린 겨울을 뒤로하고 열여섯 찬란한 봄을 마주하려 한다. 

"어차피 가만히 있으면 누군가 해결한다니까."

바닥없는 곳으로 떨어지는 듯한 이 아득함 대신 

"떠나는 길이 조금이라도 따뜻해지도록 안아 줄 거아."

진심을 담은 온기를 전하고자 하는 <율의 시선>이 세상 속으로 잘 스며들었으면 좋겠다. 

청소년문학은 부모로서, 어른으로서 나를 바로 세우는 기둥이다. 청소년의 목소리를 담은 소설을 읽으면서 반성하고 깨우치고 성숙해지고자 노력한다. 율의 엄마처럼 포기하지 않고 더 나은 내가 되고자 한 발짝 나아가 보련다.

출판사로부터 제공받아 주관적으로 작성한 서평입니다.