영원한 저녁의 연인들

영원한 저녁의 연인들
서윤빈 지음 / 래빗홀 / 2024년 4월

영원을 향한 우리 인간의 욕망은 어디까지 가능케할까? 그리고 만약 그런 세상이 온다면 누구나 누릴 수 있을까? 그리고 우리는 행복할까? 

고령화시대를 향한 시계 초침이 더 빨라진 듯한 오늘날, 젊은 작가 서윤빈은 독특한 미래상을 펼쳤다. 그가 그리는 미래세계는 버디와 임플란트 장기로 모든 것을 기억할 수 있게 되었고, 영원히 살 수 있게 되었다. 하지만 그 세계에서도 영생은 이론에 불과했다. 

살기 위해서는 자본력이 필수인 세상에서 '생존'을 위해 '가애'가 되어야 했던 남자 유온이 여자 성아를 만나게 되면서 '삶의 본질'을 다시 고민하게 되는 '로맨스' 소설이다. '사랑 보다는 생존'을 위한 연인을 사귀던 유온은 타인을 의심하고 거리를 두던 과거와는 다르게 성아와 엮이게 되면서 '사랑' 비슷한 감정을 느끼게 된다. 자신을 떠났던 아내 이령의 친구 은희와 불편한 조우로 혼란스러운 상태에서 성아에게 본인에 대해 이야기하면서 이끌리게 된다. 그 이후 상황이 급변하고 비로소 자신의 내밀한 부분을 마주하게 된다. 

"스스로도 좀 아껴주세요. 

지금은 꼭 억지로 사는 것 같아요."

서윤빈 작가는 삶과 죽음, 노화와 고통, 시간과 공포 그리고 사랑을 날카로운 시선으로 구축한 미래세계를 배경으로 지독히도 현실적으로 그려내고 있다. 심장 떨리게 만드는 그의 소설은 주인공이 기능이 저하된 장기를 임플란트로 교체해나가면서 살고자 하는 오늘이 정기 구독료에 매몰되어가는 이야기를 흡입력있게 끌어나간다. 갖가지 사연을 지닌 인물들이 등장하여 이 시대의 이모저모를 보여주어 유온과 성아의 이야기에 더 몰입할 수 있게 돕는다. 

'존재통' 버디를 필수조건이라 생각하는 시대에 그로 인해 부작용을 겪는 이의 고통은 얼마나 클까? 성아가, 유산이 느꼈을 좌절감과 이를 지켜보는 가족들의 애처로움, 안쓰러움이 가늠되지 않았다. 

그래서 유온에게 중학교 시절의 그 아이가 중요한 기억으로 자리잡았을 것 같다. 버디와 관련된 경쟁에서 초연했던 그 아이가 부러웠을 것이다. 그런데 신기하게도 이름을 기억하지 못했다. 버디를 착용하면 모든 것을 기억하는 게 아니었나. 여름의 야구공, 그 아이와 유온의 거리에 대한 언급으로 보아 동경을 담은 사랑이었다고 생각된다. 

다시 꿈을 꿀 때까지.

유온이 보낸 수애들처럼 스위치가 딸깍 꺼지듯 죽음이 찾아오면 받아들일 수 있을까? '웰다잉'으로 받아들여질까? 

살아서 특별히 할 일이 있는 게 아닌데도 

죽는 건 무서웠다. 

성아와 본 영화 <커피 타임> 속 세 소녀가 우리 인간 같았다. 완벽한 커피 타임은 영원한 삶에 대한 열망이고, 출입이 불가능한 티룸에 들어가기 위한 소녀들의 노력은 임플란트 장기로 교체하고, 피부를 바꾸고, 보형물을 넣는 등 노화를 거스르고자 하는 것이다. 마침내 티룸에 들어갔으나 커피에는 아무런 관심이 보이지 않는 소녀들은 목표인 영생에 다가갔으나 행복을, 사랑을 잃어버린 우리 인간처럼 보였다. 

영원히 살 수 있고, 모든 것을 기억하는 세계에서 사는 이들의 모습에 오늘날 현대인의 모습이 오버랩되어 보여 가슴 아렸다. 어떻게 살아갈 것인가? 어떻게 사랑할 것인가? 인간이 세상에서 사라질 그날까지 끊임없이 반복적으로 던져질 질문이고, 찾아야할 답이라는 생각이 들었다. 어둠 속에는 빛나지 않는 달에서 온 돌이 빛을 받으면 반짝이는 것처럼 내 옆에 나를 비추는 빛이 있어주기를, 나 또한 그를 비추는 빛이 되어주기를 바라며 <영원한 저녁의 연인들>을 보낸다. 

출판사로부터 제공받아 주관적으로 작성한 서평입니다.