저자 한정환은 요리하는 사람이다. 고등학교 때 요리를 시작해 12년을 버텼다. 한편 미식 콘텐츠 제작가다. 유튜브 '서울 사는 남자'를 운영하며 맛집을 탐방하면서 콘텐츠를 만든다. 그리고 종종 꿈과 현실에서 흔들리던 자신의 경험을 토대로 맛 대신 한 우물만 파는 이들의 방황을 물으며 이 책을 썼다.
그는 흔들리지 않는 것이 아니라 흔들리더라도 어떻게 중심을 잡고 나아가는지가 중요하다는 메시지를 담고 싶었다고 전하며 열두 명의 셰프 이야기를 펼친다.
한자리에서 열정을 쏟아낸 이들이 땀 흘려 이룬 꿈을 조근조근 듣는 것 같았다. 한데 인터뷰이에게 어떤 질문이 오갔고, 어떤 흔들림이 있었고 어떻게 버텨냈는지 같은 생생한 이야기를 들려주었는지 궁금해져서 오히려 저자가 다림질하듯 깔끔하게 정리해 정제된 액기스만 맛보는 것 같아 얼마간 아쉬움이 남았다.
이 책은 인생에서 정해진 정답을 따라 지금의 자리에 온 사람은 없다는 것을 확인한다. 처음부터 한자리에서 빛을 발휘한 사람도 있지만 빙빙 돌아 그 자리에 온 사람도 있다 걸 보여준다.
그리고 저자는 흔들릴 때마다 이름난 식당 주인 역시 겉으로는 자리를 굳건히 지킨 듯 보여도 어떤 흔들림이 있었을지 어떻게 이겨냈는지 궁금해져 찾아가 물었고, 그렇게 열두 개의 서로 다른 레시피 사연을 모았다.
같은 재료로도 색다른 맛이 나오듯 삶도 제각각인 것처럼 흔들리지 않는 사람은 없고, 그 흔들림을 어떻게 견디면서 최상의 맛을 낼 수 있는지 보여주는 것이 책을 관통하는 메시지다.
수제버거 <수퍼 슬라이더>를 읽다가 궁금했다. 메뉴에 왜 "내가 네 아빠다"라는 이름을 붙였을까. 다스 베이더가 좋아했던 맛일까? 그건 그렇고 메뉴판이 온통 낯선 이름인데 가격은 한국식이니 뭔가 웃프기도 하고. 재밌는 집이다.
112쪽, 수퍼 슬라이더
"성공한 사람들의 이야기는 처음부터 잘 정리된 서사가 아니라, 하고 싶은 일이 완성된 형태가 되는 것이다." 164쪽, 산재우
<산재우>의 이야기는 현실과 이상 사이의 괴리를 담는다. 잘 팔리는 것을 많이 팔아야 하는 일과 하고 싶은 것을 만들어 내놓는 일 사이의 괴리는 그동안 배우고 익힌 자본주의 논리를 거스르는 일이라서 업주 입장에서 쉽지 않은 결정이겠다는 생각이 들었다.
한편으로 성공을 추구하는 것이 정해진 방향인 것처럼 세뇌하는 세상에서 때로는 방황하더라도 자신의 방향을 추구하는 즐거움이 느껴져 부러움이 가득했다.
"나는 어릴 때부터 산만하다는 이야기를 자주 듣던 사람이었다. 정해진 루틴보다 불규칙한 하루를 살았고, 그만큼 반듯한 흐름에 잘 들어맞는 사람은 아니었다." 181쪽, 호라파
반가운 고백이다. 뭐, 80년 대 학창 시절을 보냈다면 통신표에 '주의 산만' 정도는 달고 있지 않을까 싶지만 초중고를 거치는 동안 매년 그런 평가가 달려있다면 반가울밖에. 암튼 이런 이유로 나 역시 정형화된 조직문화에 유독 힘들어하는 성정이 동질감이 느껴지도 한다.
"하고 싶은 일, 잘하는 일을 모를 수 있어요. 그럴 때 막연하게라도 마음이 가는 분야가 있다면 그 분야에서 일하고 있는 사람을 찾아가서 직접 이야기를 들어보는 것도 좋습니다." 276쪽, 박연식당
이 책을 눈여겨보게 되는 지점은 '맛집 소개'인데 맛에 대한 이야기가 아니라 그 맛을 내기 위해 어떤 흔들림이 있었는지, 그 흔들림을 어떻게 잘 넘기고 버텼는지에 대한 사람 이야기라는 거다.
무심코 찾아가 맛본 음식에 대한 이야기가 아니라 그 음식을 만들어 낸 사람 열두 편의 사연이 따뜻하고 꿈을 이룬 이의 감각이 메시지로 담겼다. 일상에서 꿈을 좇느라 매번 흔들린다면 읽어볼 만하다.
이들이 버텨낸 공통점은 '그냥, 하자'로 귀결된다. 좋아하니까 그냥 했다는 말이 가슴을 쿡, 지르고 들어왔는데, 도대체 지금 나는 좋아서 그냥 하는 일이 있을까? 내 앞에 놓인 신호등은 무슨 색일까? 답을 찾지 못해 허둥댄다.
출판사에서 도서를 제공받아 완독하고 솔직하게 쓴 글입니다.