재일동포가 아닌, 한 인간으로서...

산다는 것의 의미 - 어느 재일 조선인 소년의 성장 이야기 ㅣ 카르페디엠 14
고사명 지음, 김욱 옮김 / 양철북 / 2007년 7월

 어제 TV로 SBS스페셜 '일제 사진, 그 비밀과 거짓말'이라는 프로그램을 봤다. '조선 풍속' 혹은 '경성 풍속'이라는 이름으로 찍힌, 아니 조작된 이미지들이 제국주의의 시각과 그것의 유포에 얼마나 크게 기여했으며, 오랜 시간이 지난 것도 아닌 지금에는 아예 우리의 과거를 보는 시각의 프레임으로 자리잡아 버린 건 아닌가 하는 섬뜩한 내용이었다.

 나름대로 재일교포에 대해서 잘은 아니지만, 왠만큼은 알고 있다고 생각해왔던 나지만, 이 책을 읽으면서, 그리고 마침 책을 다 읽고 나서 본 어제의 프로그램을 통해 '과연 내가 생각하는 재일교포의 삶이란 무엇인가? 그저 하나의 스테레오 타입이 아닐까?' 하는 생각이 들었다. 일제에 대해서, 조선에 대해서, 그리고 대한민국에 대해서, 일본에 대해서 우리는 과연 제대로 된 시각을 가지고 있는 것일까.

 그것은 내가 이 책을 처음 펼치면서 나름대로 가졌던 프레임이었을 것이고, 이 책을 읽어 가면서 내내 마음 한구석에서 뭔가 불편함을 느꼈던 이유였을 게다. 용기, 상냥함... 지금의 우리에겐 너무 와닿지 않는 말일 수도 있다. 거기다 어린 소년이 겪은 정체성의 혼란이 고스란히 전해져 올 때의 당혹감까지...

 하지만, 다시 생각해보면, 내가 아는 재일교포라는 친구들은 이미 3세대, 혹은 4세대 까지도 있을 것이고, 이 책의 지은이이자 주인공은 2세대 아닌가. 가난과 전쟁이라는 엄청난 시련을 온몸으로 겪어낸 세대의 삶을, 겨우 책과 영화 등 이미지로만 알고 있는 내가 어찌 감히 가다부타 말할 수 있을 것인가.

 어려운 시대를 겪어내면서, 이제 한 명의 재일동포로서, 그리고 그것을 넘어서서 한 명의 인간으로서, 너무나 솔직하게 털어놓은 그의 이야기를 읽으면서, 정말. 산다는 것의 의미를 다시 한 번 생각하게 한 시간이었다.