내남자

내 남자 - 제138회 나오키 상 수상작
사쿠라바 가즈키 지음, 김난주 옮김 / 재인 / 2008년 12월

6장 하나와 태풍 마지막 페이지를 다 읽은뒤 머리속이 뒤죽박죽 혼돈스러우며

결코 유쾌하지 않은 감정이 스멀스멀 구렁이가 내몸을 타듯 휘돌아 올라온다.

 

'내남자'라는 다소 도발적인 책 제목에서부터 뭔가 불길한 예감이 들었고

애써 냉정을 유지하며 인내심이 턱밑까지 다다르면서도

남들은 어떻게 평가할 지 모르지만 '그래 양아버지와 딸과의 사이에 있을 수 있는'

불편한 진실까지는 이해하려 노력했다.  근데 이건 도대체 뭐란말인가!!

 

한국영화 '박하사탕'에서 힌트를 얻어 시간을 역순으로 써내려간 소설의 구성은

약간의 미스터리한 내용을 더해 계속되는 궁금증을 유발하기에 충분하다

시집가는 딸과 양아버지의 묘한 관계는 도대체 뭘까에서부터 출발해서...

 

'피라는 것은, 이어져 있으니까. 그러니까 만약 내 아이가 있다면, 

그아이의 몸속에, 아버지와 어머니, 내가 잃은 소중한 것이, 전부있을꺼야...'

그래서일까... 잃어버린 소중한 것들을 온몸을 통해 확인해보고 싶어서일까

당당히 '넌 내꺼야' 할 수 있고... 그리 어색하지 않게 거부감없이 운명과도 같이

받아들일 수 있는것도... 정말 어쩔 수 없는 것일까 싶다. 

 

피는 물보다 진하기에 더없이 소중하고 아껴주어야 하는 존재일텐데

최소한 지금까지 살아오면서 배워오고 느껴오던 당연한 진실인데

 

당당한 저 소유인식은 어디에서 오늘걸까..'피의 인형'으로 소름끼쳐하면서도..

아무리 평범하지 않은 사고방식과 쉽지 않은 삶을 살았다 해도..

객관적인 눈으로 바라볼때 '짐승만도 못한' 그런 행동을 하다니... 

이건 분명 '사랑' 아닌 비틀린 '소유욕'과 '집착'이란 생각이 들면서

'사랑'으로 착각하고 사육되어지는 어린영혼이 못내 가슴을 먹먹하게 한다.

 

충격적인 내용만큼이나 엄청난 흡입력을 지닌것만은 분명한듯 하여

읽는내내 손에서 놓을 수가 없었고 정서적 혼돈속에 빠질 수 밖에 없었다.

 

시간이 지날수록 이둘의 관계가 머리로는 이해되지 않았지만 

껍데기에 불과한 가족조차 한순간에 스러져 천애고아가 된

이제 막 여자가 될 준비를 한 어린소녀의

사랑받기 위한 본능적인 매달림이 필사적인 것이기에...

 

'가족이란 굳이 그런 짓을 하지 않아도 함께 있을 수 있는 것'이라는 

오사오 할아버지의 절규에도 '부모자식간에 해서는 안되는 일이 이세상에

어디있어'라고 믿는 그녀에게 결코 돌을 던질 수가 없다.

 

어쩌면 세상 누구도 아빠 것이 된 자신을 내남자가 된 아빠를 떼어놓을 수

없다는 믿음이 있었기에... 쉽지 않은 삶의무게를 감당하며...

스물여섯 나이에 결혼을 하고 새로운 출발을 하게 되는 점에서

한가닥 희망을 발견할 수 있어 다행이다.

고향사진관

고향 사진관
김정현 지음 / 은행나무 / 2008년 12월

후배가 있어 몇번 여행겸 갔었던 영주는 영남내륙지방이 가지는 딱 그만한 보수주의적

냄새가 배여있고 부석사처럼 굳건히 우리의 전통을 지켜내고 있더랬다.

그 영주땅에 이처럼 아름다운 한 가족사가 있음이 새롭고 놀랍다.

 

표지의 고향사진관.. 중화반점, 다방, 이발소를 거느리고 신작로에 떡하니 버티고 서서

사랑에 충만하여 열정적으로 젊은 시절을 보냈을 중절모의 멋진 신사와 

병중17년의 세월동안 표현하진 못하지만 아비가 자식에게 주었던 무한신뢰와 사랑,

온전히 자신을 버리고 장남으로서 아들로서 세상에서 가장 아름다운 살았던 삶,

그의 동반자로 말없이 삶의 무게 반쯤을 감당하며 동행했던 맑고 순수한 한 여인과,

어긋나지않고 씩씩하고 대견하게 잘 자라주는 아이들

친구라는 이름하나로 스스럼없다가도 때론 서먹했을 중년들과 

죽은듯 누워사는 남편을 지켜보며 무너진 가슴에다 급기야 자식까지 앞세워야 했던

감당못할 죄업에 소리내어 목놓아 울어보지도 못한 어머니의 모습까지

묵묵히 품어내며 이 아름다운 가족사를 세상사람들 모두 알아볼때까지

진득하게 자리를 차지하고 있나보다

 

내 아버진 살아생전 평생을 통해 술과 노름에 어머니속을 새카맣게 태우곤 하셨는지라

마지막 가시는길에는 남겨진 가족에게 짐이 되게 하고 싶지 않으셨던지

화장실에서 말한마디 없이 조용히 쓰러지시곤 앰뷸런스 도착하기 전  이미 운명하셨다

그토록 미워했던 아버지였음에도 하늘이 무너지는 슬픔과 잘해드리지 못한 불효에

흐르는 눈물을 그칠수가 없었고... 이책을 읽으며 다시금 주책없이 눈물이 난다.

 

그 아버지를 대신해 7남매의 장남으로 어머니를 모시고 묵묵히 못난 동생들 뒷바라지에

주름과 흰머리만 늘어난 큰형님 생각에 다시금 가슴이 먹먹해진다

결코 남의 얘기가 아니기에 이책은 오늘을 사는 우리들에게 다시금

세상에서 결코 변하지 않아야 할 가치를 일깨워준다

 

부모자식간의 사랑, 부부간의 신뢰와 사랑, 친구들간의 우정,

작가의 전작 '아버지'와 연결하여 이 작품 역시도

전세계적 경제위기에도 흐트러지거나 깨어져서는 안될 가족이라는 울타리를

그 소중함을 다시금 깨닫게 만들고 힘들어도 일어설 수 있는 용기를 준다 

 

이땅의 크고 작은 모든 질병, 특히나 불치의 병이 떡하니 버티고 있다 할지라도

영원히 변하지 않은 그 사랑이 있기에 결코 절망하지 않으며 치유되지 않는 병은

없는것이다. 비록 몸은 병균에 못이겨 스러져 사라진다 하더라도

그 힘든시간 견뎌내게 한 그 사랑은 산자와 죽은자를 하나로 영원히 연결해 주며

팍팍한 오늘을 살아가는 우리에게 끊없이 솟아오르는 생명수가 되어

삶의 무게를 가볍게 해주고 풍성하게 영위하게 해주는 원동력이 된다.

 

다시금 영주에 갈 일이 있다면 서용준씨의 영혼이 쉬는 그곳에 한번 가고싶다

조촐한 추모비가 세워져 있다면 더더욱 소중히 기억할 것이고..

 

그리고 지금은 명절때도 생신때도 아니지만.. 그래서 쑥스럽긴 하지만.. 

노심초사 늘 자식걱정하시는 어머니께도 전화를 드려야겠다.

그리고 꼭 '사랑한다' 고 말씀드려야겠다..

세상에서 가장 아름다운 말이 '이별'의 말로 들리지 않게...

하쿠나마타타 우리같이 춤출래

하쿠나 마타타 우리 같이 춤출래? - 마음의 길을 잃었다면 아프리카로
오소희 지음 / 북하우스 / 2008년 12월

여행작가 오소희가 그녀의 어린 아들 JB와 함께 떠난 아프리카여행기

모기한방에 목숨도 위험할 수 있는 말라리아 같은  병에 노출될 수 있음에도

패키지 단체여행이 아닌 배낭여행이 주는 길고 지리하고 힘들고 고통스런 여행임에도

사람과 세상과 소통하기 위한 긍정적인 마음하나로 묶어 미지의 세계 아프리카로

뛰어든 모자가 부럽기만 하다

 

영국액센트와 인도액센트를 구분할 정도로 유창한 영어와 스와힐리어를 구사하는

그녀의 의사소통능력도 부럽고 사물을 사람을 세심히 관찰하고 묘사할 줄 아는

그녀의 글쓰기 능력도 부럽고  어린나이에도 몇년간 세계인과의 관계맺기를 통해

씩씩하고 당당하게 여행동반자로서의 몫을 충분히 해내는 JB도 자랑스럽다

 

이해되지 않는 무질서와 폴레폴레에 처음에는 당황하고  숨막히기도 하나

점점 들숨과 날숨을 천천히 호흡하며 하쿠나마타타를 몸에 익히며 인내하고

버리고 동아프리카를 받아들이기 시작한다. 

 

보다보다, 툭툭, 트럭, 택시, 지프, 삼등칸페리, 버스, 비행기등의 탈것으로 이동하고

게스트하우스, 텐트, 호스텔등에서 잠을 자며 천진난만한 아프리카 어린이들과

생존을 위한 거짓말을 서슴치 않는 아프리칸들과  세계각국의 여행자들을 만나,

축구도 하고 바이올린 연주도 들려주고 그림도 그리면서 대화하고 부대끼며

생명으로 이세상에 데려온 어린아들에게 살아있음을 느끼게 해주고

순간 순간 연결된 삶을 열린맘으로 세상을 받아들이게 하는

그녀의 교육방식에 고개가 숙여진다.

 

그녀를 통해서 환상적인 열대우림이 환영하는 펨바에서 신나게 자전거를 달리고

잔지바의 뮤직페스티벌에서 정열적인 춤을 추고  세렝기티 넓은 평원과 사파리를

본다. 또한 자연에 대한 익숙한 체념과 받아들임으로 공존하는 아프리칸의 삶을

배우고.. 문명의 편리함에 길들여져 그들에게 더 큰 불편을 끼친 내 자신에

대한 진지한 반성을 하게 되며 고사직전의 지구환경을 개선하기 위한

위해 조금의 노력이라도 실천해야함을 깨닫게 해준다.

지금 사랑하지 않는 자, 모두 유죄

지금 사랑하지 않는 자, 모두 유죄
노희경 지음 / 김영사on / 2008년 12월

'거짓말' '꽃보다 아름다워' '굿바이 솔로' '세상에서 가장 아름다운 이별'

'그들이 사는 세상' 그녀의 드라마는 매번 강한 임팩트와 마침표없는 여운을

남기며 우리의 가슴을 먹먹하게 하는 그 무엇이 있다.

 

그런 그녀가 끊임없이 낮은 자세로 평범하지만 소외되고 외로우며 아픈

사람들을 향한 애정을 담아내었듯이 기아,질병,문맹이 없는 세상을 향한

NGO 활동을 돕기위해.. 그녀자신의 사랑과 삶의 편린, 가족사를 고스란히

드러내는 고백을 한다.  그리고는 사람은 누구나 이해받고, 사랑받고,

아름다울 자격이 있으니 지금 사랑하라고  사랑하지 않으면 사랑받을 대상을

유기한 죄가 있으니 유죄라고 단언한다.

 

자신에 대한 지독한 보호본능으로 사랑하면서도 여지없이 빠져나갈 틈을

만들었던.. 그래서 죽도록, 미치도록 사랑하지 않았던 자신의 사랑을 속죄

하며.. 유치해도 좋고 통속적이어도 좋으니 사랑하라 강변한다.

 

범상치 않았던 그녀의 가족사와 개인사에 대한 고백을 읽노라면

그녀의 드라마속  주인공들의 사랑과 삶이 그토록 고단하고 슬픈지

먼 훗날 별일 아닌 일들이 지금의 별일들이 되어 충분히 힘들만큼

아픈후에야 진정성을 지니며 받아들여지는지를 알게된다. 

 

세상을 살아가야 할 날이 많이 남았든 적게 남았든

인생이란 놈이 참으로 어처구니가 없게 늘 뒤통수를 치더래도

그래서 모든게 별일이더래도 진정으로 모든것을 다해 사랑해야 하는것이

쉽지 않은 이세상을 당당하고 의연하게 살아내는 것임을...

 

매일아침 정갈하게 108배를 올리며, 하루 8시간의 노동시간을 지키며

보지 않아도 더 깊고 치열하게 삶을 살아가는 작가의 모습도 생생하다.   

새로운 미래가 온다

새로운 미래가 온다 - 세계의 지도를 바꾸는
박영숙 지음 / 경향미디어 / 2008년 12월

2009년 한해는 유래를 찾아보기 어려운 전세계적 경제위기 터널속으로 들어가는

첫해인지라 당면한 문제가 무엇인지 또 해결해 나가야 하는 방안은 무엇인지

정말 중요하지 않을 수 없다

 

문제는 역사는 돌고 돌듯이 과거 외환위기의 소중한 경험이 우리나라의 당면한

위기극복에 도움이 될듯하다.. 이처럼 과거의 경험치를 오늘에 반영하는 것도

중요하지만 반대로 10년 후 20년 후 미래를 미리 정확히 예측하고 미리미리

대비한다면 오늘날과 같은 전대미문의 사태를 미리 예방할 수 있지 않았을까 싶다

 

그런의미에서 UN미래포럼 박영숙 한국대표의 이력이 녹여져 있는 이책은

다가오는 미래의 패러다임을 미리 살펴보고 오늘날 우리가 무엇을 미리

준비하고 대비해야 하는지를 제시해 주며 이 또한 당면한 과제를 해결하는

생존의 지혜가 될 듯 하다.

 

이책에서 내다보는 10년 혹은 20년 후의 거대 메가트렌드는

일부분은 이미 우리사회에서 실현되고 있는 부분을 보더래도

테프-사이버나우 피드백 프로토콜로 전세계가 하나의 거대한

신경망처럼 연결되어져 일하는 모습이

얼핏 공상과학영화의 한장면 같을지라도  생각보다 빠른 시일내에

현실로 도래한다는 사실을 인지하고 이에 대비해야 한다

 

특히나 이책에서 저출산으로 인해 우리나라가 우리의 언어가 지구상에서

사라질 수도 있다는 경고는 충격적이기까지 하다.  지금부터라도 적극적인

대책을 세워 '코리아 신드롬' 의 주인공이 되어서는 안된다.

세계 어느민족보다 적극적이고 빠르게 미래사회를 대처하는 유전자가

우리민족에게 있으니 이책에서 지적하는 미래의 큰 흐름을 진지하게

받아들여 근본적인 기술혁신,  새로운 패러다임의 개발, 전혀 새로운 형태의 

경제시스템의 개발를 통해 세계를 리더하는 위치에 서야 할 것이다.